Grothendieck: I’éthique envers et contre tou(s)

GROTHENDIECK LETHIQUE JUSQU'AU BOUT

“ L’ardente curiosité seule est
créatrice, elle nous porte droit
au ceeur méme de ’inconnu.

N’est-ce pas?

Elle est notre seul et véritable
héritage, déposé en chacun de
nous deés avant que nous

fussions enfantés

Quand cette soif est absente, quel sens reste-t-il a notre vie? Quel sens a un travail ou il
n’y a ni création ni amour? Que reste-t-il donc quand il ne semble plus avoir la trace de
Penfant en nous qui joue et qui interroge? Quel est ’avenir d>un monde qui laisse périr

son unique héritage?”

JA Dieudonné - 1966

Présenter Grothendieck?

....Je m’en garderai bien mais je vais laisser la parole a l'un de ceux qui 'aida

puissamment a se faire une place dans les milieux académiques.

“Alexandre Grothendieck n’a pas 40 ans, et déja 'ampleur de son
ceuvre et I’étendue de son influence sur les mathématiques
contemporaines sont telles qu’il n’est pas possible d’en donner

autre chose qu’une idée trés déformée dans un aussi bref exposé.

[...] S’il fallait chercher une parenté spirituelle a Grothendieck, c’est
a Hilbert, me semble-t-il, qu’on pourrait le mieux le comparer :

comme Hilbert, sa devise pourrait étre : « simplifier en
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généralisant », en recherchant les ressorts profonds des
phénomenes mathématiques ; mais, comme Hilbert aussi, lorsque
cette analyse en profondeur a conduit a un point ou seule 'attaque
de front reste possible, il trouve presque toujours dans sa riche
imagination le bélier qui enfonce 'obstacle. La comparaison est
peut-étre lourde a porter, mais Grothendieck est de taille a n’en pas

étre accablé.”

Des Etoiles au fond du chaos

Procrastiner n'a pas que des inconvénients ! J'ai commencé ce texte il y a deux ans
et je l'ai largement laissé en jachére. Procrastiner, c'est aussi laisser miirir ;

procrastiner, c'est aussi digérer ; procrastiner, c'est aussi laisser faire le destin.

Depuis, ily a eu la guerre en Ukraine, une guerre ou la technologie et ses bases

scientifiques sont mobilisées pour des projets de mort.

Depuis, il y a eu la publication de cette cathédrale a la fois littéraire,
épistemologique et scientifique du livre princeps de Grothendieck, « Récoltes et
Semailles » (A. Grothendieck, 2021).

C'est bien ce qu’il dénonce lui, qui n'a eu de cesse de poser la question du role de la
science dans l'oppression des peuples, la construction d'engins de mort, et la

destruction de la planete.

Ce n'est pas la premiere fois que j'évoque cette grande figure, ce mathématicien
hors norme non seulement par l'importance de ses travaux, mais aussi par la
révolution qu'il apporte dans l'appréhension méme de la nature des mathématiques

et par l'intransigeance de ses positions éthiques.

La premiere fois que j'ai entendu parler de lui, c'était dans les années 70, dans un
cours de topologie générale de Claude Chevalley, professeur qui a marqué
durablement ma maniéere de comprendre les mathématiques grace a sa capacité a
éclairer, pour les éleves de licence que nous étions alors, un paysage dont la

contemplation était plutdt réservée a des doctorants !
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Période militante s'il en est, elle a vu naitre une nouvelle revue, premiere en son
genre, l'écologie politique, « Survivre et Vivre », dans laquelle les deux hommes
militaient. Claude, c'est ainsi que nous l'appelions familierement, université de
Vincennes oblige, imposait sa réserve distinguée, son costume cravate et sa
curiosité bienveillante au milieu du chaos gauchiste qu'il avait accepté de rejoindre

en quittant son poste élitiste a Paris 6 (ou 7, je ne me souviens plus).

Il se jouait pour lui, Chevalley, sans doute quelque chose d'important qui lui
rappelait peut-€étre ce groupe personnaliste « Ordre Nouveau » (rien a voir avec les
nervis fascistes bas du front qui sévissaient dans ces années-la) dont il fut l'un des

fondateurs.

En tout cas, et quand on évoque Grothendieck, il ne s'agit pas de séparer sa
pratique scientifique de ses convictions : cette cohérence s'appelle l'éthique. C'est
ce dernier point que je souhaite évoquer dans ce texte en montrant qu'il n'est pas
indépendant de ses positions epistémologiques et métaphysiques. Il est difficile de
comprendre l'intransigeance de Grothendieck sans évoquer rapidement sa
biographie au romanesque fou et, en particulier, la figure élevée au rang de mythe

de son pere."

Une vie dans le siécle

Le pere d'Alexander, 'Sasha' Shapiro, fut un militant anarchiste russe engagé contre
le régime tsariste. Emprisonné a 17 ans, il fut condamné a mort puis, compte tenu
de son jeune age et apres des simulacres d’exécution, sa peine fut commuée en
prison. Il passa dix ans dans les geoles du tsar ou son intransigeance et ses greves

de la faim lui valurent punitions et sévices.

C’est pendant ce séjour qu’il eut une illumination mystique qui lui apporta une

sérénité profonde.

Libéré lors de la révolution de 1917, il fut a nouveau incarceré et condamné a mort,
cette fois-ci par les bolcheviques. Il réussit a s'évader et a gagner Berlin ou il

survecut en exercant une activité de photographe de rue.

C’est a Berlin que 'Sasha' rencontre Johanna Grothendieck, une bourgeoise
émancipée et journaliste en quéte d'écriture, et que nait Alexander le 28 mars

1928. Quiconque a milité dans des groupes d’extréme gauche peut s’imaginer
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'effervescence militante, politique, sociale et culturelle dans laquelle le jeune

Alexander vécut ses premieres années.

Shapiro émigre en France lors de la prise de pouvoir par les nazis, s’engage aux
coOtés des républicains pendant la guerre d’Espagne ou il est capturé puis livré aux

nazis en 1942. Il est interné a Auschwitz ou il disparait.

Le petit Alexander, pendant ce temps, est confié par sa mere a un pasteur
protestant qui l'héberge quelques années. Puis, craignant pour la sécurité de
l'enfant, il le fait passer en France ou il est interné avec sa mere dans un camp de

transit avant de finir par trouver refuge en 1942 a Chambon-sur-Lignon.

On peut imaginer qu’une telle vie, mélant effervescence culturelle, insécurité
chronique et exaltations militantes, exerca une influence durable sur Alexandre et

nourrit son pacifisme intransigeant.

Un ovni dans le monde mathématique

Inscrit en mathématiques a I'université de Montpellier en 1945, Alexander se fait
remarquer a la fois par son exigence et par son individualisme forcené, qui I'amene a
travailler en solitaire. Pour mémoire, car la n’est pas mon propos, tout le monde
connait désormais I'histoire : il est présenté a Schwartz et Dieudonné, deux grands
mathématiciens de I'époque. Dieudonné, connu pour son tempérament irritable, se
trouve trés agace par les insolences du jeune Alexander. Il lui soumet 11 problemes
que ces deux grands mathématiciens n'avaient pas réussi a résoudre. Alexander en
résout la moitié en quelques semaines et le reste dans I'année.

En tout cas, premiére remarque, a cette époque, une communauté de
mathématiciens était capable d'aider un jeune et brillant collegue issu de nulle part,
apatride de surcroit, ce qui décuplait les difficultés institutionnelles !

En effet, la naturalisation francaise lui fut refusée car, fidele a son principe de 'ne
jamais céder sur son désir', il refuse obstinément de porter les armes et donc de faire
son service militaire.

Pour finir de brosser le tableau de la communauté mathématique de I’époque, il nous
faut évoquer le groupe Bourbaki, au sein duquel il travaillera pendant plusieurs
années."
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Bourbaki un projet grandiose et une expérience
communautaire

Il y avait, et il y a peut-étre toujours, dans ce monde si particulier des
mathématiciens, une tradition de communauté qui arrive a dépasser les egos.
L'aventure de Bourbaki, mathématicien aussi célebre que Jean Baptiste Botul,
qui a révolutionné la philosophie, comme en a témoigné BHL, en est un

exemple.

De quoi s'agissait-il en fait ? Il s'agissait de réécrire les mathématiques dans un
langage formel cohérent, celui des structures. Le groupe fut créé en 1935 (et
non en 1952) par Henri Cartan, Claude Chevalley, Jean Coulomb, Jean Delsarte,
Jean Dieudonné, Charles Ehresmann, René de Possel, Szolem Mandelbrojt et
Andre Weil.

I1 faut bien reconnaitre, et c'est son charme, que Bourbaki naquit aussi sous le
signe de I'Oulipo. Parmi les régles que s'étaient fixées la fine équipe, il y avait

celles-ci:
- Laliste des membres est anonyme.
- Larédaction d'un ouvrage est confiée a I'un des membres.

- L'ouvrage est relu et critiqué sans ménagement pour les egos lors de
conclaves réguliers, ou 1'extréme serieux alterne avec de mémorables

parties de pétanque.
- Une fois acceptée, la version publiable est confiée a un autre membre.

- Les membres s'engagent a démissionner a leur cinquantieme

anniversaire.

- Les ouvrages sont signés Bourbaki. Les rédacteurs restent anonymes.

Il n'y a pas de gloire personnelle a gagner, pas de nouveaux théorémes
flamboyants a revendiquer, juste un corpus mathématique formalisé qui

montre la cohérence et la beauté de tout 'édifice.
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Grothendieck y participe pendant plusieurs années, n'hésitant pas a secouer le
cocotier des egos avec un plaisir non dissimulé. Ce furent pour lui en parallele

des années de grande inventivité.

Si j'insiste sur cette collaboration plutot que sur ses années d'enseignement et
de recherche a l'étranger ou ses remarquables travaux, c'est que se dessine ici,
me semble-t-il, I'un des ressorts de Grothendieck : une tension constante entre

son individualisme anarchiste et son besoin de vie communautaire."

Les mathématiques de Grothendieck

« L'ardente curiosité seule est créatrice, elle nous porte droit au
cceur méme de l'inconnu. N'est-ce pas? Elle est notre seul et véritable
héritage, déposé en chacun de nous des avant que nous fussions
enfantés... Quand cette soif est absente, quel sens reste-t-il a notre
vie? Quel sens a un travail ou il n'y a ni création ni amour? Que reste-
t-il donc quand il ne semble plus avoir la trace de ['enfant en nous
qui joue et qui interroge? Quel est l'avenir d'un monde qui laisse périr

son unique héritage?”

Pour Grothendieck, faire des mathématiques c'est engager un rapport erotique
avec le monde. Il ne s'agit pas de découvrir, il ne s'agit pas d'inventer, il s'agit de

dévoiler “I'harmonie cachée des spheres”.

Difficile, donc, d'évoquer Cette grande figure sans tenter de montrer en quoi
consistait ce génie qui fit qu'en mathématiques, il y a un avant et un apres
Grothendieck. Cette maniere de comprendre les mathématiques est en lien

étroit avec son éthique et c'est ce que je veux tenter de montrer dans la suite.

Je ne saurais embraser tous les champs qu'il a labouré. Mais peut-étre arriver a
montrer, a partir d'une question que tout le monde peut comprendre, comment

il aborde les problemes.

Dans l'univers des mathématiques, co-existent des mondes différents :
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« Le monde des formes, celui de I'analyse, de la topologie, du continu.

+ Le monde des chiffres, du discret, celui de I'arithmétique.

“On peut dire que « le nombre » est apte a saisir la structure des
agrégats « discontinus », ou « discrets » : les systemes, souvent finis,
formés d’éléments ou a objets » pour ainsi dire isolés les uns par
rapport aux autres, sans quelque principe de « passage continu » de
l'un a lautre. « La grandeur par contre est la qualité par excellence,
susceptible de « variation continue, par-la, elle est apte a saisir les
structures et phénomenes continus : les mouvements, espaces,
variétés » en tous genres, champs de force etc. Ainsi, 'arithmétique
apparait (grosso-modo (sic)) comme la science des structures
discrétes, et 'analyse, comme la science des structures continues,
(sic) [Grothendieck 1985, p. P28

“Dieu ne joue pas aux dés.” disait Einstein. Pour Grothendieck, il y a une unité
profonde du monde. Cette dichotomie le tracassait et il ne se sentait pas a l'aise,

dans sa vision du monde, avec cette territorialisation.

Quelques années auparavant, André Weil avait propose une conjecture (donc,
une supposition non démontrée) qui entrevoyait un passage d'un monde a
I'autre. C'est a partir de ce travail princeps qu’il travaille a une théorie plus

abstraite permettant de regarder chaque champ avec un méme langage.

Pour la petite histoire, il ne démontra pas jusqu'au bout cette conjecture. La

démonstration fut
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Vers une synthése du discret et du continu

Equations
polynomiales

conjecture

de Weil

acheveée plus tard selon ces principes par son éleve Pierre Deligne.

Sa démarche consistait a développer un niveau d'abstraction supérieur qui
permette de simplifier le probleme. C'est ainsi, qu'a partir de la théorie des
catégories, Grothendieck développe des structures d'ordre supérieures
permettant d'étendre les propriétés du continu, en particulier topologiques
(topologies de Grothendieck), a des ensembles discrets permettant de les

géometriser.

La construction du topos correspondant a une théorie particuliere a permis de
mettre en évidence que des théories hétérogenes pouvaient se ramener a des
topos équivalents. Dire que deux théories présentent des topos équivalents,
c'est dire qu'elles partagent des équivalences de structure profonde. Cela a
permis de jeter des passerelles entre théories, de généraliser des résultats de

l'une a l'autre.
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“Au fond, c'est sa conception profonde de la vocation des mathématiques, de
dévoiler la beauté et 'unité profonde du réel, de contempler les traces du divin.
C'est dire si les mathématiques ne peuvent étre que 'pures’, et c'est dire,
contrairement aux mathématiques appliquées, que l'objet ultime de la science

mathématique, la complétude du réel, ne saurait étre atteint.

Cette vision du monde et des mathématiques, nourrie par une vie riche en
expériences et en rencontres, est ce qui a fait de Grothendieck un mathématicien
unique. Son refus de se conformer aux méthodes traditionnelles, sa quéte
inlassable de l'unité fondamentale et sa capacité a voir au-dela des apparences ont
profondément influencé la maniére dont les mathématiques sont percues et

pratiquées aujourd'hui.

En conclusion, explorer la vie et 'ceuvre de Grothendieck, c'est comprendre que les
mathématiques ne sont pas seulement une collection de théoremes et de formules,
mais une quéte perpétuelle de sens, une maniére de se connecter a l'univers et a
ses mystéres les plus profonds. C'est cette passion, cette curiosité ardente, qui a
animé Grothendieck tout au long de sa vie, le propulsant vers des sommets inédits

de la pensée mathématique.

La goutte d'eau :

L'THES

I1 lui fallait donc une structure d'accueil adaptée a sa stature, en attendant que
sa situation puisse se régulariser et lui permettre de postuler a un emploi dans
la fonction publique. L'Institut des Hautes Etudes Scientifiques (IHES), un
institut fonctionnant sur le modele de 1'Institute for Advanced Study de
Princeton, fut opportunément créé, presque sur mesure pour lui.
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Ce furent des années fécondes, durant lesquelles sa puissante capacité de
travail, alliée a son génie, le conduisit a révolutionner véritablement la maniere
de faire des mathématiques. La situation se compliqua lorsqu'il découvrit que
cet institut recevait des fonds du complexe militaro-industriel. Cohérent avec
son pacifisme scrupuleux, il préféra démissionner plutdt que de cautionner une
possible utilisation de ses travaux a des fins belliqueuses.

Cette rupture n'est pas seulement due a ses convictions politiques, mais elle
touche aussi a sa conception méme des mathématiques, c'est-a-dire a l'idée
qu'il se fait de la vérité : 'La vérite est le silence de la contemplation.'

En ces temps ou l'éructation haineuse prend le pas sur la sérénité de la pensée,
cela nous concerne au premier chef !"

Le Collége de France

En 1971, Grothendieck rejoint le College de France en tant que professeur invité.
D'emblée, il est clair qu'il n'a pas l'intention de séparer la production mathématique
des enjeux qui y sont liés, donnant lieu a un débat animeé entre la liberté d'expression
et I'orthodoxie locale.

Ci-dessous se trouve le texte que Grothendieck a transmis au conseil scientifique
pour clarifier sa position. Il semble qu'il devenait de plus en plus évident pour lui qu'il
n'existe pas de science pure et que celle-ci finit toujours par étre récupérée par le
complexe militaro-industriel.

On sait aujourd'hui que la théorie des motifs, sommet de |'abstraction du travail de
Grothendieck, est utilisée en cryptographie. Face a I'ubris de figures telles que Bezos
et Musk, ce débat est d'une actualité briilante. Il pose la question que nous devons
nous poser aujourd'hui : voulons-nous vivre dans une société en harmonie avec la
nature et nos véritables besoins, ou continuer I'escalade technicienne, la croissance
sans fin et suicidaire au service de I'ubris de quelques-uns ?

Ainsi, investir dans un lieu ou la production scientifique engendre aussi sa propre
critique est devenu une nécessité hygiénique.
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Survivre et vivre: l'autonomie en acte

Dans les années 70, Grothendieck fut a I'origine de ce qui a commencé comme un
simple bulletin pacifiste et écologique, et qui est devenu une fascinante expérience
de démocratie directe. Ce projet a évolué de I'écologie et de sa critique des objectifs
de la science, tels qu'exprimeés par Grothendieck, Chevalley et quelques autres, vers
une expérience in vivo de démocratie directe, produisant la théorisation de sa propre
remise en question.

Il m'apparait de plus en plus clairement que si une solution a la crise actuelle du
nihilisme existe, elle viendra de la confrontation d'expériences de vie et de leur
élaboration collective, afin de concevoir un projet politique démocratique. A cet
égard, 'vivre et survivre' est un modele exemplaire de démocratie directe!"

Les convictions de Grothendieck

Philosophiquement, le nihilisme est au coeur des préoccupations de
Grothendieck. Ce nihilisme se manifeste dans 1'asservissement des
mathématiques au monde de la performance, de la maitrise quantitative du
monde et de l'efficacité de la production marchande. Pour lui, les
mathématiques ne peuvent étre subordonnées a quelque pouvoir que ce soit
sans compromettre leur vocation, qui est de réveler la beauté. Ceci est
éloquemment illustré par la meédiocrité déconcertante des algorithmes
sophistiqués utilisés en économie, par exemple.

Selon Grothendieck, les mathématiques ne peuvent étre qu'une poésie qui
révele des aspects toujours plus larges des beautés inépuisables du monde, et
qui dévoile, derriere le bruit assourdissant des machines, les mysteres d'un
monde qui restera toujours partiellement inaccessible. Le parallele avec la
vacuité bouddhiste, telle que concue par Nagarjuna, est frappant. Les
mathématiques pures, contrairement aux mathématiques appliquées, ne
peuvent jamais pleinement atteindre leur objet ultime.

La fracture est la : pour Grothendieck, les mathématiques qui sont
instrumentalisées ne sont plus de véritables mathématiques. Il ne lui reste plus
qu'a se retirer dans son refuge pour méditer et écrire.

Cette citation du philosophe Michel Henry semble parfaitement résumer ses
convictions profondes :
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'C’est l'organisation du monde tout entiere en réalité, avec son
matérialisme omniprésent, ses idéaux de réussite sociale, d'argent,
de pouvoir, de plaisir immédiat, son exhibitionnisme et son
voyeurisme, sa dépravation en tout genre, son adoration des
nouvelles idoles, des machines infra-humaines, de tout ce qui est
moins que ['homme, la réduction de celui-ci au biologique, mais, a
travers celui-ci, a de l'inerte (...) C'est tout cela, le tumulte incessant
de l'actualité avec ses événements sensationnels et ses charlatans
de foire, qui recouvre a jamais le silence ou parle la parole que nous

n'entendons plus."

La blessure

Il existe une autre facon d'approcher Grothendieck en dehors de ses travaux
mathématiques : le suivre a la trace. Ces traces, qu'elles soient écrites, résidant dans
la mémoire des uns et des autres, présentes dans les paysages ou ancrées dans
I'histoire, dessinent en creux ce personnage énigmatique. Il est a la fois fascinant et
perturbant, ayant anticipé, a l'instar de Heidegger, la malédiction de I'eére de I'oubli
de I'étre.

J'ai d'ailleurs appris, signe des temps, qu'il existe une 'folie Grothendieck’, tout
comme il existe une 'folie Monségur'.

En fin de compte, I'explication de sa disparition volontaire et radicale peut résider
dans les propos de Pierre Cartier : quelle que soit la beauté de son travail
mathématique, qui, pour lui, s'ouvre sur le mystere du divin, il peut toujours étre
récupéré par la technologie a des fins aliénantes.

Ainsi, la blessure est presque ontologique : la possibilité d'accéder a un espace libéeré
des passions tristes des hommes semble ontologiquement impossible. Un
psychanalyste parlerait sans doute de déni de castration, rendant peut-étre
Grothendieck incapable de composer avec la realité.

Car de la composition a la compromission, il n'y a qu'un pas, si facilement franchi !
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L'isolement

Apres |'affaire de I'lHES, Grothendieck occupe pour un temps un poste a I'Université
de Montpellier avant de rompre définitivement avec le monde académique. Il trouve
refuge d'abord dans le sud de la France, puis en Ariege. Il frequente pendant un
temps certaines communautés, notamment bouddhistes, et se consacre a son grand
ceuvre, 'Récoltes et Semailles'.

« Récoltes et Semailles » est un ouvrage monumental, complexe et hétérogene, une
sorte de testament existentiel dans lequel il explore :

- Son passé et son parcours : Grothendieck revient sur son enfance, marquée
par la guerre et les persécutions, et sur ses debuts en tant que
mathématicien. Il y décrit son processus de pensee et son approche
intuitive des mathematiques.

- La créativité et I'innovation en mathématiques : Grothendieck décrit sa
vision des mathématiques comme un domaine créatif et novateur. Il parle
de sa méthode de travail, basée sur la contemplation, I'intuition et la
recherche de I'essence des problemes, en contraste avec ce qu'il considere
comme une approche plus mécanique et superficielle généralement
pratiquée en mathématiques.

- La critique du monde académique : Il dénonce I'exces de compétitiviteé,
I'obsession de la réussite et la négligence de I'éthique. Il aborde également
I'influence de la politique et du financement sur la recherche. Quelques
reglements de comptes, parfois peut-€tre injustes, y sont également
presents.

- La question de I'éthique et de la responsabilité : Grothendieck exprime ses
préoccupations concernant |'utilisation des mathématiques et de la science
dans des contextes militaires et industriels. Il s'interroge sur la
responsabilité des scientifiques envers la société et I'environnement.

- La spiritualité et la philosophie : Grothendieck explore également des
questions de spiritualité, de philosophie et d'éthique. Il s'intéresse
notamment a la relation entre vérité et beauté, et a la place des
mathématiques dans la quéte humaine de sens.
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Il serait facile de le qualifier de paranoiaque si, avec le recul d'aujourd'hui, ses
prophéties ne s'étaient pas réalisées de maniere effrayante : la communication et le
spectacle ont pris le pouvoir.

Grothendieck s'est enfermé dans un isolement de plus en plus sévere, refusant toute
interview et la plupart des contacts. Méme la postiere de son village, qui s'étonnait
de la masse de courrier que ses admirateurs du monde entier s'obstinaient a lui
envoyer, n'a jamais su que cet ermite barbu avait recu I'équivalent du prix Nobel en
mathématiques.

Il laisse derriere lui une quantité importante d'archives que I'on n'a pas fini
d'inventorier. Grothendieck est décedé en 2014 dans son petit village d'Ariege."

...et pour nous

Au cceur de I'absolue beauté persiste la marque du mal, tout comme le yin est
present dans le yang selon la philosophie chinoise. C'est un fardeau que
Grothendieck a porté : malgre tout ce qu'il a pu faire, dire, €crire, il aura, dans une
certaine mesure, contribué a la fin du monde et a I'avenement du mal.

Et nous, coachs, consultants, managers, avons-nous oublié notre propre
responsabilité ? Nous qui mettons tant de zele a instrumentaliser ce qui fait le
mystere de I'humain - son scandale irréductible et inconditionnel - au profit de la
chimére économique.

Grothendieck, par son éthique envers et contre tou(s) t, nous met en garde contre le
danger et nous montre une voie. Heidegger a €crit une phrase qui a suscité
beaucoup de réflexions : 'La science ne pense pas'. Alexandre Grothendieck (ainsi que
Claude Chevalley et tant d'autres...) a démontré que les scientifiques, eux, peuvent
penser. C'est-a-dire qu'ils peuvent se poser, de la maniére la plus authentique
possible, la question de leur existence et harmoniser leurs paroles, leurs pensées,
leurs actes.

Et qu'en est-il pour nous, consultants et coachs ?
Je voulais terminer cet article par cette citation de 'Récoltes et Semailles' :

"...Mais il est vrai aussi qu'une exploration de soi-méme est une entreprise qui, par
nature, ne peut pas étre un « programme » institutionnalisé — tout comme la
restauration, a sa racine méme, d'un équilibre psychique perturbé (chez un « patient
», disons) ne peut pas étre le résultat de l'intervention d'un « ogue » quel qu'il soit, qui
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se contente d'appliquer des techniques universelles. L' « équilibre perturbé » ne se
limite pas au stade socialement inacceptable de l'apparition d'une dépression
nerveuse ou d'une névrose, mais peut se constater chez presque tout le monde (a un
degré plutét plus profond que moins). Les psychologues eux-mémes (ou ethnologues,
sociologues et autres « ogues »), de toutes obédiences, ne font pas plus exception que
les autres ! Et une véritable restauration de ['équilibre perturbé n'est pas du ressort
d'un simple « acte médical » intervenant chez une tierce personne. C'est un acte de la
personne concernée elle-méme et de personne d'autre — un acte d'amour, qu'elle est
libre de faire ou de ne pas faire. Ce n'est pas le résultat de l'inexorable déroulement
de mécanismes psychiques (avec ou sans intervention d'un expert en mécanismes
psychiques), mais un acte au plein sens du terme, une création, une renaissance...’
'Récoltes et Semailles'

Quelle meilleure maniere de dire que le coaching est une ‘rencontre’, et qu'une
rencontre est un événement ? Elle n'est jamais le fruit d'un outil, ni I'objet d'une
solution. Parfois, il faut une charrue pour creuser les sillons, ce qui occupe le semeur,
mais la graine ne pousse jamais la ou on l'attend !"

Annexe:

Remous au college de France

Remous au College de France, par A.
Grothendieck (1971)

Ce texte a été publié dans le n° 9 de Survivre ...et vivre, aolt-septembre 1971 (édition francaise). Il figure donc
dans le pdf téléchargeable sur ce blog, et ailleurs sur Internet. Cependant, sur la remarque, qui m'a été faite par
plusieurs correspondants, que le texte en « mode image » est de lecture peu confortable, j'ai utilisé I'exemplaire

du n°® de S&V en ma possession pour proposer |'article en mode texte, plus accessible.

Il présente l'intérét particulier de montrer comment Grothendieck a d'abord tenté d'utiliser son prestige
scientifique pour « subvertir » l'institution, en I'espece le College de France, en invitant les autres a I'imiter en

conclusion, avant de renoncer a cette stratégie.

Seules modifications apportées : Les mots apparaissant soulignés dans le journal (qui n'utilisait pas les italiques),
sont ici en italiques (je ne peux pas souligner les mots) ; un pluriel malencontreux (1 abstentions) a été corrigé. Le

correcteur orthographique a relevé, et absous, deux ou trois fautes de frappe.
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UN MATHEMATICIEN POURRA-T-IL CONSACRER UNE PARTIE DE SON COURS AUX QUESTIONS DE LA
SURVIE ?

Bien entendu, il le peut, mais dans I'immédiat il le fera sous sa propre responsabilité, sans sanc-tion officielle, et
sans que le fait soit signalé sur les affiches du College de France. En I'occurrence, il s'agit de mon propre cours, qui
aura lieu au Collége de France sous le titre « Théorie de Dieudonné des Groupes de Barsotti-Tate » (sic), les
mercredi de dix heures a midi et demi, salle B ; ou-verture du cours le mercredi 3 Novembre. Les premié-res
séances seront consacrées a la discussion, avec la participation de tous les auditeurs intéressés, de themes non
techniques liés par le titre général suivant : SCIENCE ET TECHNOLOGIE DANS LA CRISE EVOLUTIONNISTE
ACTUELLE : ALLONS-NOUS CONTINUER LA RE-CHERCHE SCIENTIFIQUE ?

Le nombre des séances consacrées a ce sujet, avant de passer a la partie technique du cours (concernant la
théorie de Dieudonné), dépendra entierement des réactions de |'auditoire. Précisons ici que le Col-lége de France
est ouvert a tous les auditeurs, sans distinction de nationalité, sexe, religion, age, di-plémes, coupe de cheveux ou
toutes autres particula-rités. Il n'y a aucune formalité d'inscription, ni aucune formalité pour assister a aucune des
séances : |'appariteur vous indiquera gracieusement la salle. Toute personne intéressée par le theme est
bienvenue pour participer aux discussions, qu'il soit ou non mathématicien. Adresse du College de France : Place
Marcellin Berthelot — PARIS 5eme.

Pour tous renseignements, on peut me téléphoner au 920 13 34.

Traditionnellement, chaque professeur au Col-lége de France choisit librement, chaque année, le sujet de son
cours I'an prochain. Son choix doit en principe étre approuvé par I'’Assemblée des Profes-seurs se réunissant vers
la fin de I'année académi-que. C'est la une affaire de routine, et les cours sont généralement approuvés en bloc
par un vote a l'unanimité. Je n’ai pas eu connaissance d'un précé-dent ou le choix d'un professeur ait été mis en
ques-tion, voire repoussé par I’Assemblée de ses colle-gues. Cette routine s'est trouvée perturbée a la derniére
réunion de I'Assemblée, le 27 Juin dernier, a I'occasion de mon propre projet de cours. Préci-sons que je ne suis
pas professeur titulaire au Collége de France, mais que j'ai été nommé pour deux ans a la chaire de professeur
associé nouvellement créée (la premiére au Collége de France), destinée a des professeurs en visite au Collége de

France.

D'apres les reglements internes au Collége, a titre de visiteur, j'assiste avec voix délibérative aux réunions de

|'’Assemblée, mais sans avoir droit de vote .

A I'occasion de cette Assemblée, j'avais en-voyé a M. Etienne Wolff, Administrateur au College de France, mon
rapport d'activité pour I'année écou-lée, comprenant, a c6té d'activités de type académi-que traditionnel, une trés
breve description de « mon effort soutenu de compréhension et d’engagement face aux grands problemes de
notre génération, que je suis arrivé a reconnaitre sous la triple forme d’une crise de civilisation, d'une crise
écologique, et d'une nouvelle révolution évolutionniste », pour reprendre les termes de ce rapport. Il contenait
également la liste de la vingtaine d'universités nord-américaines touchées au cours de ma tournée des campus ce

prin-temps, et les principaux titres de discussions pu-bliques sur des thémes liés a la Grande Crise (cf. « La
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Découverte de I'Amérique[1] ») . Enfin, dans une lettre séparée du 22 Mai 1971, j'exposais mon pro-jet de cours

pour I'année prochaine dans les termes suivants :

« Concernant la partie | de ce programme, quel-ques mots d'explications me semblent de mise. Malgré un intense
effort de compréhension que j'ai fait du-rant I'année écoulée pour arriver a une vision d'en-semble des probléemes
que j'ai lI'intention d'y abor-der, je suis bien conscient du fait que je ne suis qu'au début d'un tres long chemin, et
gue je ne puis prétendre en la matiére a aucune compétence particu-liere. Mais je suis également conscient de
I'impor-tance et de I'urgence de ces problemes, et du fait qu'ils ne sauraient relever d’aucune spécialité quel-le
gu’elle soit, scientifique ou humaniste. Aussi, s'il est vrai qu'il est important que chacun de nous y réfléchisse
suivant son expérience propre, et que sans doute de nombreux collégues déja sont allés dans cette voie bien plus
loin que moi, nul, il me semble, ne peut prétendre sur ces questions vitales a une autorité qui lui permette de les
exposer ex cathedra dans un esprit dogmatique. Vouloir en pren-dre argument pour bannir entierement de telles
ré-flexions systématiques de nos amphithéatres, me sem-blerait une erreur funeste. Il est vrai qu'a cette erreur
nous prédispose fortement la tendance crois-sante au morcellement de la connaissance en disciplines distinctes,
qui est en train d'aboutir a une véritable négation de la connaissance, si on congoit celle-ci comme un moyen pour
appréhender la réalité (toujours complexe) et interagir avec elle dans un “sens favorable”. Plutot que de
démissionner ainsi devant la réalité, qui refera irruption dans nos vies que nous le voulions ou non, il me semble
pré-férable que chacun de nous I'aborde de front avec les moyens du bord, en faisant confiance au temps qui

nous reste et aux compagnons de route pour amé-liorer nos moyens.

» Bien entendu, je suis a votre entiere dispo-sition, et a la disposition de mes autres collegues au College de

France, pour préciser ou développer les points esquissés dans cette lettre.

Veuillez agréer...»

A la réunion de I'Assemblée du 27 Juin, cette lettre a été lue par I'Administrateur. Comme je m'y attendais, elle a
donné lieu a un débat fort inté-ressant, extrémement vif et révélateur. Il s'ouvre par une prise de position trés
nette de M. Wolff lui-méme contre la premiere partie du programme pré-vu, qui « ne rentre pas dans le cadre de
la chaire de professeur associé dont M. Grothendieck est chargé ». S'ensuit un débat animé, auquel prennent part
MM. J. P. Serre, Jean-Claude Pecker, Anatole Abragam, Jacques Monod, Raymond Aron, Francis Perrin, Frangois
Jacob, Jean Leray, en plus de M. Etienne Wolff et de moi-méme. Réactions extrémement diverses. Celle qui
domine, cependant, s'exprime dans la conviction qu’en sortant des limites de sa spécialité, voire des limi-tes de la
science au sens technique du terme, pour parvenir a une appréciation critique de la science et de son role, le
savant allait fatalement sombrer dans « 1'ignorance » et le « bavardage creux[2] », d'aprés les paroles utilisées par
F. Perrin. Une telle opinion, exprimée par des hommes parmi les plus éminents de leur discipline particuliére, et la
profonde méfiance « a priori » qu’elle suppose au su-jet des facultés mentales de 'homme, y compris cel-les de
leurs pairs, censés, (d'apres un large consensus) étre parvenus au sommet du développement intel-lectuel que
notre société peut offrir — n'est-ce pas la un écrasant constat d'échec de toute une concep-tion de I'éducation,

de la connaissance, voire de no-tre culture tout court ?

Voici quelques réactions particulieres de certains collegues[3]. J. P. Serre, mathématicien, qui avait fait la
proposition de ma nomination au poste de professeur associé et a mon renouvellement pour une deuxieme
année, a la fois visiblement excé-dé et trés géné vis a vis de ses collégues, se con-sidérait comme partiellement

responsable des compli-cations causées par ma présence au Collége de France ; comme excuse, il indique qu’aux
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moments ou il avait fait ces deux propositions, rien ne permettait de prévoir mon évolution future (que
manifestement il déplore). F. Perrin[4] est intervenu a plusieurs reprises, avec un air alarmé : comme la
mathémati-que n’'est pas une science a proprement parler, étant par essence séparée de I'observation de la
nature[5], le fait qu'un mathématicien prenne sur lui de traiter critiquement de la science lui semble

« par-ticulierement facheux ». A. Abragam, aprés avoir souligné en termes quelque peu dithyrambiques[6] le haut
prestige scientifique dont, selon lui, je jouissais en tant que mathématicien, opina qu'il y aurait malhonnéteté
d'user de mon autorité de ma-thématicien pour « vouloir imposer a votre auditoire vos opinions personnelles sur
la guerre au Vietnam ou sur I'énergie nucléaire ». Il me semble re-marquable a quel point ces objections passent
en-tierement a c6té des éclaircissements donnés dans ma lettre, ou j'expliquais précisément que j'enten-dais
initier une discussion avec mes auditeurs sur des problémes cruciaux, et que je récusais a priori dans ces

problemes tout appel a une quelconque au-torité de I'expert.

D’aprés A. Abragam, les auditeurs seraient attirés par un programme mathématique défini, pour s'en-tendre
exposer des choses sans rapport avec ce programme. En fait, les titres distincts des deux parties de mon cours
prévu étaient absolument sans équivoque sur les thémes qui seraient traités dans I'une et dans I'autre,

contrairement a ce qui aura lieu aprés le vote de mes collégues, repoussant la partie | prévue a mon cours.

Je me trouvais placé dans I'’Assemblée a c6té de J. Leray et A. Lichnerowisz, mathématiciens tous deux. J. Leray
était visiblement ému, insistant que « ces sujets sont trop importants pour qu’on ait le droit de se tromper en en
parlant — et livrés a vos seules lumieres, vous étes slr de vous tromper ! ». C'est en ces termes qu'il m'exhortait a
renoncer a traiter ces questions dans mon cours de mathémati-ques, pour m'associer plutot a un séminaire

inter-disciplinaire qui serait placé sous le patronage de plusieurs professeurs au Collége de France.

Lichnerowisz abondait dans le méme sens, visi-blement perplexe ; j'avais I'impression qu'il sen-tait bien que « du
nouveau » était en train de se préparer, et ferait irruption fatalement t6t ou tard, y compris au Collége de France,
et quel in-convénient il y aurait que ce soit un vote formel de I'Assemblée qui exclue des amphithéatres du
College de France, la libre discussion de certains des problémes les plus brilants de notre temps, directement liés
a la science qu'on y enseigne. Il a préféré ne pas intervenir dans la discussion, et n'a pas pris oralement de
position trés nette pour ou contre mon projet. Quant a I’Administrateur E. Wolff, il se disait « peiné » par toute
cette discussion — et il le paraissait en effet — qui le mettait dans la position désagréable d'avoir I'air de vouloir
refuser ou restreindre la liberté d'ex-pression d'un hote du Collége de France. En passant, il ironisa légérement,
avec un méme air triste, sur le terme « Crise Evolutionniste » qui figurait dans le titre, disant qu'il n‘avait pas eu
connaissance qu'il y avait une crise dans 1'Evolution, et qu'il devait y avoir sans doute malentendu de sa part. Sur
mon assurance qu'il n’en était rien, il ne semblait pas intéressé que je lui précise en quoi j'étais convaincu que
nous assistions en effet a une telle crise ; il est vrai que E. Wolff est bio-logiste et moi mathématicien, et d'apres
les régles du jeu dans lesquelles nous avons été élevés I'un et l'autre, il n'était guére concevable que ce soit le

mathématicien qui explique ses réflexions sur I'évolution a un biologiste.

Dés le début de la discussion, aprés avoir re-¢u mon assurance que j'étais tout disposé a consa-crer a la deuxieme
partie, « technique », de mon cours, le minimum de dix-huit heures prévu pour les cours du College de France,

J. C. Pecker est intervenu trés cordialement en faveur de mon projet de cours, consi-dérant comme extrémement
positif que des « questions tres importantes » soient débattues dans le College de France. C'est lui qui avanca
I'idée d'un séminai-re interdisciplinaire, qui sembla apparaitre a la plupart des participants a la discussion comme

la meilleure solution a la « difficulté » que j'avais sou-levée. Aussi je fus obligé d'expliquer que mon but n'était pas
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de créer une nouvelle spécialité au Col-lége de France, flt-elle interdisciplinaire, mais bien d'intégrer a I'avenir
(que ce soit au Collége ou ailleurs) mon enseignement mathématique avec des pers-pectives critiques sur le role
social de la science que j'enseigne, et de la science en général — et que j'espérais ce faisant inciter d'autres
universitai-res a faire de méme. Cela n'empéchait pas que je me joindrais bien volontiers a un séminaire
interdis-ciplinaire comme suggéré par M. Pecker. Indépendam-ment de ce séminaire et du résultat du vote qui
se-rait pris par I'Assemblée sur la premiére partie du cours, c'est-a-dire si celle-ci figurerait ou non sur les affiches
officielles, j'étais décidé a in-clure quelques séances ou seraient traitées les questions indiquées dans le titre

incriminé, avant de passer a la partie plus technique de mon cours.

En dehors des interventions de J. C. Pecker, il y et quelques autres interventions en faveur de mon projet,
notamment J. Monod et (sauf erreur de ma part, vu que je ne connais pas encore personnelle-ment la plupart de

mes collegues) F. Jacob et R. Aron.

Il'y a eu finalement vote séparé, d'abord sur la deuxieme, puis sur la premiere partie de mon pro-jet de cours.

Résultats :

1. Théorie de Dieudonné des Groupes de Barsotti-Tate : 25 oui, 12 non, 6 abstentions, 2 nuls.

2. Science et Technologie dans la Crise Evolutionniste actuelle : allons-nous continuer la re-cherche

scientifique : 32 non, 9 oui, 1 abstention, 1 nul.

Il est remarquable que dans un haut-lieu de la science comme le Collége de France il se soit trouvé 9 voix pour
appuyer un sujet de cours brilant certes, mais qui rompt avec des traditions académiques for-tement enracinées ;
cela me semble un signe frappant de I'évolution qui est en train de se faire dans les esprits, y compris dans les
sphéres qu’'on pourrait croire le plus inconditionnellement acquises au « scientisme ». Je pense qu'avant la
discussion et le vote, la plupart des trente-deux collégues qui ont voté « non » ont d{i étre convaincus que tout
savant dans son sens commun récuserait sans appel une telle rupture avec la tradition, et que ma proposition
se-rait rejetée a I'unanimité, par une Assemblée unani-mement choquée. Nul doute que la discussion et la
découverte que neuf de leurs collégues ne partagent pas leurs vues, pourra étre chez un bon nombre d'en-tre eux
une parmi les multiples influences qui fini-ront par les amener a revoir leurs préconceptions scientistes, comme j'y
ai été amené moi-méme pro-gressivement au cours des deux années passées. A cet égard, le fait que dans le
premier vote, consacré a la deuxieme partie (technique) de mon cours, il se soit trouvé 12 « non » pour le récuser
et 6 absten-tions (alors que sauf Serre et moi-méme, aucun des collégues présents ne pouvait guére avoir la
moindre notion de ce que le titre proposé signifiait) me semble le signe d'un véritable désarroi chez nombre de
ces collegues. De telles discussions qui font éclater au grand jour certaines contradictions ou incohérences des
préconceptions sous lesquelles nous travaillons habituellement, me semblent un puissant moyen pour faire
évoluer les idées et aider a leur renouveau. Il en est particulierement ainsi lorsque les participants se trouvent dans
une situation (institutionnelle, disons) ou ils sont obligés de prendre position, en vue d'une décision concrete. Il me
semble que peu sont ceux parmi nous qui n‘ont pas I'occasion, sous une forme ou une autre, de créer de telles
situations, quelle que soit la profession a laquelle ils appartiennent. lls s'apercevront sans doute souvent avec
surprise, comme je m’en suis apercu moi-méme, qu'ils sont bien moins isolés qu'ils ne le pensaient. Faites-donc

I'essai vous-méme !

. A. GROTHENDIECK
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Lettre de renonciation au prix Crawford

Je suis sensible a I’honneur que me fait I’Académie royale des sciences de Suede en décidant
d’attribuer le prix Crafoord pour cette année, assorti d’une somme importante, en commun 2
Pierre Deligne (qui fut mon éléve) et a moi-méme. Cependant, je suis au regret de vous informer
que je ne souhaite pas recevoir ce prix (ni d’ailleurs aucun autre), et ceci pour les raisons

suivantes.

Mon salaire de professeur, et méme ma retraite a partir du mois d’octobre prochain, est beaucoup
plus que suffisant pour mes besoins matériels et pour ceux dont j’ai la charge ; donc je n’ai aucun
besoin d’argent. Pour ce qui est de la distinction accordée a certains de mes travaux de
fondements, je suis persuadé que la seule épreuve décisive pour la fécondité d’idées ou d’une
vision nouvelle est celle du temps. La fécondité se reconnait a la progéniture, et non par les

honneurs.

Je constate par ailleurs que les chercheurs de haut niveau auxquels s’adresse un prix prestigieux
comme le prix Crafoord sont tous d’un statut social tel qu’ils ont déja en abondance et le bien-

étre matériel et le prestige scientifique, ainsi que tous les pouvoirs et prérogatives qui vont avec.
Mais n’est-il pas clair que la surabondance des uns ne peut se faire qu'aux dépens du nécessaire

des autres ?

Les travaux qui me valent la bienveillante attention de I’Académie royale datent d’il y a vingt-cing
ans, d’'une époque ou je faisais partie du milieu scientifique et ou je partageais pour 'essentiel son
esprit et ses valeurs. J’ai quitté ce milieu en 1970 et, sans renoncer pour autant a ma passion pour
la recherche scientifique, je me suis éloigné intérieurement de plus en plus du milieu des

scientifiques.

Or, dans les deux décennies écoulées I’éthique du métier scientifique (tout au moins parmi des
mathématiciens) s’est dégradée a un degré tel que le pillage pur et simple entre confreres (et
surtout aux dépens de ceux qui ne sont pas en position de pouvoir se défendre) est devenu
quasiment une regle générale, et qu’il est en tout cas toléré par tous, y compris dans les cas les
plus flagrants et les plus iniques. Dans ces conditions, accepter d’entrer dans le jeu des prix et des
récompenses serait aussi donner ma caution a un esprit et a une évolution, dans le monde
scientifique, que je reconnais comme profondément malsains, et d’ailleurs condamnés a
disparaitre a bréve échéance tant ils sont suicidaires spirituellement, et méme intellectuellement et

matériellement.

C’est cette troisiéme raison qui est pour moi, et de loin, la plus sérieuse. Si j’en fais état, ce n’est
nullement dans le but de critiquer les intentions de ’Académie royale dans ’'administration des
fonds qui lui sont confiés. Je ne doute pas qu’avant la fin du siecle, des bouleversements
enticrement imprévus vont transformer de fond en comble la notion méme que nous avons de la

« science », ses grands objectifs et Pesprit dans lequel s’accomplit le travail scientifique. Nul doute
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que ’Académie royale fera alors partie des institutions et des personnages qui auront un role utile

N e

a jouer dans un renouveau sans précédent, apres une fin de civilisation également sans précédent.

Je suis désolé de la contrariété que peut représenter pour vous-méme et pour I’Académie royale
mon refus du prix Crafoord, alors qu’il semblerait qu’une certaine publicité ait d’ores et déja été
donnée a cette attribution, sans I'assurance au préalable de I'accord des lauréats désignés.
Pourtant, je n’ai pas manqué de faire mon possible pour donner a connaitre dans le milieu
scientifique, et tout particuliecrement parmi mes anciens amis et éleves dans le monde
mathématique, mes dispositions vis-a-vis de ce milieu et de la « science officielle » d’aujourd’hui.
11 s’agit d’une longue réflexion, Récoltes et Semailles, sur ma vie de mathématicien, sur la création
(et plus particulicrement la création scientifique) en général, qui est devenue en méme temps,
inopinément, un « tableau de meceurs » du monde mathématique entre 1950 et aujourd’hui. Un
tirage provisoire (en attendant sa parution sous forme de livre), fait par les soins de mon
université en deux cents exemplaires, a été distribué presque en totalité parmi mes collegues
mathématiciens, et plus particulicrement parmi les géomeétres algébristes (qui m’ont fait 'honneur
de se souvenir de moi). Pour votre information personnelle, je me permets de vous en envoyer

deux fascicules introductifs, sous une enveloppe séparée.

Alexandre Grothendieck
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