De Jésus de Nazareth a la fondation du christianisme
(GOLIAS HEBDO 820) - Propos recueillis par André Scheer

André Sauge, nous live deux ouvrages (qui viennent de paraitre aux éditions Golias,
voir page 17) qui retracent ses découvertes des textes grecs comme de ceux du
Nouveau Testament en analysant et en expliquant leur construction. lls sont un
enchantement pour la raison, la culture et la manifestation de la beauté de certains
hommes a la recherche d'un monde pour le bonheur de tous !

Un premier livre ou I'auteur donne une traduction de I'Evangile (dit) de Luc et des Actes
des Apbtres aprés avoir restaure leurs textes. Pour cela, il distingue — ce qui n'a encore
jamais été fait avec ce niveau de culture de la langue grecque — entre les originaux
issus des archives du mouvement de Jésus, et les additions faites lors de la mise en
forme des Evangiles, entre 95 et 110, additions faites pour préparer la transformation
de la personne de Jésus de Nazareth en Messie (ou Christ) offrant son existence pour
le salut du monde. Ce texte nouveau, bref, et donné avec I'humour d'un spécialiste de
la littérature ancienne est un véritable cadeau pour tous ceux qui se passionnent pour
I'aventure du Maitre de Nazareth. Les notes qui y sont jointes constituent un véritable
commentaire des textes de I'Evangile et des Actes.

Dans son deuxiéme livre, De Jésus de Nazareth a la fondation du christianisme, André
Sauge s'interroge sur comment est-on passé de la vie d'un Maitre Juif :

- Qui a engage sa vie pour dénoncer et mettre a bas un systéme religieux qui exploitait
en parasite le peuple laborieux d'Israél ;

- qui a tenté de mettre fin a un systeme sacrificiel qui transformait le don gratuit que
Dieu fait aux hommes de sa vie en un contrat dont il faut payer chaque manquement
aux prétres du temple sous forme d'offrandes colteuses ;

- qui a proposé a ceux qui suivaient son enseignement de prendre tout étranger, tout
juif ne figurant pas parmi leurs obligés sous leur haute protection, manifestant ainsi
l'universalité absolue de son message.

A une figure, Messie ou Christ, descendu des Cieux et faisant de sa mort un sacrifice
pour le salut du monde ? Sacrifice prétendument voulu par Celui que I'on dit Pére,
image de I'Amour le plus vrai, mais crispé sur la volonté d'obtenir inexorablement
réparation du moindre manquement de ses créatures ?

Comment a-t-on pu vouloir reconstruire, aprés la mort du maitre, une ou des Eglises
qui se réclament de lui en ayant rétabli un culte sacrificiel qu’il avait dénoncé comme
linstrument d’aliénation de tout un peuple ? Culte dont les victimes ne sont plus
désormais des chévres, des beeufs ou des pigeons, mais les fidéles des Eglises invités
le plus gentiment du monde a faire I'offrande de leurs propres existences a ce Dieu dit
Peéere des Cieux ? Sous I'ceil attentif et souvent implacable de leurs souverains, les
évéques, qui « surveillent » la qualité des offrandes...



Tel est l'intérét de ce livre indispensable pour quiconque veut comprendre la
construction d'un systéme religieux qui pourrait aujourd'hui concerner un milliard et
demi d'étres humains et qui a marqué 20 siécles d'histoire. Livre indispensable aussi
pour celle ou celui qui voudrait travailler au renouveau de cette énorme Assemblée
mondiale que sont devenues les Eglises, en remontant & la vérité de leur histoire, c’est-
a-dire a 'acte de fondation de la Loi de Moise au nom de laquelle a été condamné a
mort, de maniére inique, celui sur lequel elles disent se fonder !

Golias Hebdo : Vous étes un spécialiste de la culture grecque. Or, vous avez
consacré beaucoup d'énergie et de travail a retrouver les fondements de
I'expérience vécue réellement par Jésus de Nazareth, pourquoi ?

André Sauge : Je suis devenu, admettons, un spécialiste de la culture grecque, mais
je suis d’origine paysanne, de culture catholique, cela veut dire que le fond de ma
culture n’est pas celui de la culture urbaine dominante, bourgeoise. Mon pére a émigré
en 1924 avec ses parents originaires de la campagne proche de la ville de Fribourg
en Suisse ; il était donc membre du lignage de ceux qui, dans la tradition indo-
européenne, appartenaient a I'ensemble fonctionnel des « laboureurs ». Un arriére-
grand-pére signait I'acte d’achat, vers 1840, d’'une ferme-épicerie prés de Fribourg,
« Laurent Sauge, laboureur ». Pour une famille relativement nombreuse, il a fallu
trouver une propriété agricole plus grande que celle qu’elle détenait a Fribourg. Mon
pére — « notre » pére, puisque j’ai eu et j'ai encore de nombreux fréres et sceurs — s’est
marié deux ans apres son arrivée en France, en Haute-Savoie, a la frontiére Iémanique
de Genéve (non loin de Thonon). Ma mére était donc savoyarde, d’'une famille
originaire des Contamines Montjoie (Mont Jupiter, devant le massif du Mont-Blanc). Au
moment de commencer des études secondaires, je n'avais d’autre choix, pour des
raisons qu’il n’est pas nécessaire d’expliquer ici, que le petit séminaire. J'ai fait mes
études secondaires, me laissant apprivoiser, en surface du moins, c’est-a-dire
assimilant la culture dominante, six ans chez les Assomptionnistes parmi une majorité
de ruraux, une année en Bretagne, a Sarzeau, chez les Picpuciens (la lecture de la
vie de Damien de Veuster au réfectoire avait éveillé en moi je ne sais quel désir de le
suivre chez les Iépreux). Quand on est fils de paysan resté quelque peu paysan, sorti
d'un petit séminaire, on n’a guére d’autre choix, a l'université, que les études de
philosophie (alors mes bases de grec et de latin n’étaient pas trés solides et je n’ai
jamais cherché a marquer mon « pié de grue » (un pedigree) dans les antichambres
du savoir).

Quand les aléas de la bureaucratie francaise vous obligent a retourner d’ou vous venez
pour y enseigner la philosophie, ce qui pourrait se faire sans étre obligé de concourir
pour discourir devant des classes de 35 éléves, dans un canton et Etat comme celui
de Genéve, vous étes invités a compléter vos études de philosophie ; cela a d’abord
été en littérature frangaise avec un complément en linguistique, puis, aprés quelques
anneées, je me suis souvenu que le grec m’était resté au travers de la gorge, y laissant
toutefois un goadt de « reviens-y ».



Un de mes professeurs de philosophie, a Lyon, s’appelait Henri Maldiney et ses
références constantes, en grec, a Parménide, Héraclite, Platon me fascinaient. J'avais
choisi pour I'oral de I'histoire de la philosophie le Parménide de Platon. J’ai donc décidé
de reprendre I'étude du grec ; tout en enseignant, j’ai suivi a Genéve tout le cursus
universitaire des études de la civilisation et de la littérature grecques antiques, jusqu’au
doctorat. J'ai dés lors enseigné aussi le grec, et c’est en I'enseignant que j'ai renoué
avec la lecture de quelques paraboles, propres a I'Evangile de Luc, pour découvrir
d’étranges distorsions du sens par des traducteurs lisant le texte grec des Evangiles...,
en latin, ou un « montant », une « barre », une « palanche » devient une « croix » !
Dés la thése, j'étais sorti des sentiers battus de la lecture des textes classiques ; en
reprenant la lecture de Luc, je ne pouvais mieux faire que de sortir des sentiers battus
de la lecture des textes dits « sacrés ». Pour cela, il ne faut pas avoir peur de se
moquer du sacré et d’apprendre a respecter ce qui réclame d’étre respecté en raison
de sa valeur intrinséque : ce n’est pas le cas des « Traditions », solidement établies
aussi longtemps que sont solidement installés les pouvoirs, politiques et savants, qui
les ont établies. Car on est nécessairement le savant d’'un pouvaoir.

G. H. : Qu'est-ce que les femmes et les hommes d'aujourd'hui peuvent trouver
de vivant et d'universel dans la vie de Jésus de Nazareth ? Pourquoi cela vaut-il
la peine de travailler son message et son projet plus que jamais ?

A. S. : Je ne dirai pas « message », mais enseignement de Jésus. Ce que la lecture
des seuls textes écrits en grec standard, dit aussi « grec de la koiné », langue
véhiculaire du bassin méditerranéen de I'époque gréco-romaine, permet de
comprendre, c’est que Jésus, dit de Nazareth, était né de pére inconnu, mais dans une
famille appartenant a la caste sacerdotale de Judée ; grace probablement a un de ses
grands-péres, il a suivi une formation a I'école d’'un rabbi, peut-étre thérapeute. Il est
probable que son maitre lui a parlé des maitres de la sagesse grecque, et notamment
de ceux que lI'on appelle les Cyniques. Ce sont des philosophes qui se moquent des
doctrines, préoccupés de dénoncer les travers humains et surtout les artifices
gu’entraine la vie en société par besoin de paraitre. Or ce qui caractérise Jésus dans
la tradition des Sages, c’est 'auditoire auquel il s’adressait, non pas une élite avertie
des choses de la philosophie, mais la population que jappelle des « besogneux »,
celle qui est vouée a l'obligation de satisfaire chaque jour a la demande des besoins
vitaux, non seulement de leurs propres besoins, mais également celui, en Judée
notamment, des lettrés, vivant de la dime (la loi interdisait aux Lévites les travaux
manuels).

Premiére legon que nous pourrions retirer de I'enseignement de Jésus : c’est dans les
lieux de leur vie et de leur travail qu’il importe d’instruire les « besogneux », c’est dans
les quartiers des banlieues, par l'intermédiaire des méres, et des peres s'il en est de
bonne volonté, qu’il importe d’instruire les enfants pour leur donner les outils - langage,
écriture, lecture, calcul élémentaire, recul de I'histoire - qui leur permettent d’avoir une
prise intellectuelle sur le monde dans lequel ils vivent et de le prendre en charge. Pour



les enfants de ces milieux-la, I'école de la République est une colonie pénitentiaire,
comme elle I'est encore dans le monde des paysans ou des artisans ruraux.

Seconde legon : la concurrence, les rivalités, ramene la norme des comportements
humains a celle du monde animal. Or le fait que tout étre humain, et c’est la le trait
distinctif de 'humanité, dispose d’une langue, c’est-a-dire d’un langage reposant sur
des signes a double niveau d’articulation - de sons entre eux et des assemblages de
sons renvoyant a de 'immatériel, a de l'idéel, a du « sens » - ce fait-la introduit une
coupure entre les étres humains d’un c6té, la nature et le monde animal de l'autre, et
méme entre les étres humains eux-mémes (les langues sont construites de telle sorte
que ceux qui en usent, et ils le font pour communiquer, s’entendent, mais elles ne les
solidarisent pas). En conséquence, les étres humains sont condamnés a faire des
choix, et notamment le choix de la solidarité ; la concurrence, la rivalité, est un choix,
imposé, en raison de comportements dominants traditionnels, par les groupes
détenteurs des pouvoirs qui, eux, ont intérét a valoriser la rivalité puisque leur position
sociale leur donne un avantage, sans cesse menace, pensent-ils ; or ils disposent des
moyens qui assurent leur triomphe. Aprés des penseurs grecs bien antérieurs a lui,
mais lui était en prise directe avec la foule a laquelle il s’adressait, Jésus a expliqué
de quelle fagon il était possible de mettre en place des relations fondées sur la
coopération et le partage (la redistribution des richesses) en promouvant un mode
d’échange fondé sur la générosité et pas seulement sur I'équité (la réclame de
I'égalité). Ce qui importe dans les échanges, c’est que celui qui « donne » (vend, remet,
etc.) n'aliene pas la libre capacité de celui qui regoit, d’abord de recevoir, ensuite de
disposer librement de I'objet qu’il regoit, enfin de répondre librement. Cette liberté de
chacun des partenaires d’un échange, seule la générosité permet de I'entretenir. Dans
I'organisation libérale de 'économie — fondée sur la concurrence — tous les travailleurs
sont serfs.

On ne transformera pas les rapports a la nature et au monde animal sans transformer
les rapports entre les étres humains. Pour Jésus, et cela dans la tradition de I'ancien
Israél (du temps des Juges, antérieur a linstitution d’'une royauté), un monde sans
dominant, sans roi (sans messie, sans figure sacralisée) — ce qui ne veut pas dire sans
exercice d’un pouvoir strictement défini par des regles — un tel monde est possible. Et
je pense que c’est possible, mais on ne peut y parvenir sans travailler inlassablement
contre ceux qui ne peuvent faire valoir leur Moi sans en asservir d’autres. Je donne un
autre élément, sans le discuter parce que cela impliquerait de longs développements :
dans le monde humain, toute relation a l'autre, inconnu, étranger, est une relation
potentiellement violente qu’aucune loi, aucun systéme de lois ne peut, et ne doit
résoudre. On se heurte a I'étranger qui suscite une méfiance immédiate (pour les gens
du peuple, les étrangers, ce sont ceux qui viennent d’ailleurs, pour les membres des
divers establishments, potentiellement, les étrangers, ce sont les besogneux et les
haillonneux). La violence ne doit pas étre refoulée, elle doit étre — une obligation qui
releve d’'un apprentissage de conduites et non de commandements de « la » loi —
accueillie afin de la canaliser, puis traitée de différentes facons, ironisée, détournée,
etc.



Je pourrais encore évoquer les rapports a la richesse, aux alliés, aux ennemis avec
qui on peut entrer en guerre, etc. Comme de ce qui précéde, chacun peut s’en instruire
de maniére autonome en prenant connaissance du texte de 'Enseignement,

Vous avez pu isoler, dans les textes des Evangiles, les passages qui proviennent
des Archives du mouvement de Jésus (début des années 30) de ceux qui sont
des additions faites lors de la rédaction des Evangiles, entre 95 et 115, a
Antioche sous l'autorité vraisemblable d'Ignace. La lecture des textes « dits
sacrés » demande donc tellement de travail et d'attention ? Les Evangiles ne
sont-ils pas des textes simples ?

La lecture d’aucun texte dit « sacré » ne peut étre simple qu'en apparence et par
tromperie ; un tel texte est nécessairement le produit d’artifices qui visent a faire passer
pour divine I'origine d’'une parole humaine. Or, il est exclu que Dieu ait statut d’émetteur
et donc d’interlocuteur dans un échange langagier ; si c’était le cas, il s’adresserait en
personne a chaque étre humain, puisque, parait-il, tous les étres humains sont des
créatures en qui il a mis quelque chose de lui-méme ; il n’aurait pas besoin de recourir
a un « prophéte », a « un qui parle en son nom » pour s’adresser a tel interlocuteur
particulier. Un prophéte est nécessairement le produit d'une manipulation, dans une
relation de communication, sur I'émetteur du message. Et donc, lire un texte « sacré »
implique que I'on s’interroge sur la manipulation a I'origine de son émission. C’est le
travail auquel j'ai procédé dans I'analyse de 2 Esdras (traduction en grec des livres de
Néhémie et d’Esdras de la tradition hébraique) et dans ce que jappellerai ’Anatomie
de I'Evangile de Jean.

Les textes sacrés visent en méme temps a gommer les traces de l'usurpation de
I'autorité sur ces textes par un groupe de connivence imposant son ascendant sur de
simples « laics » en arguant de son élection, garantie par une tradition dont le respect
est « sacré », par telle puissance divine. LUexemple du judaisme suivi de celui du
christianisme illustre bien, a mon avis, comment s’est constituée une littérature sacrée.

G. H. : Vous montrez que le passage de Jésus de Nazareth au Christ des Eglises
a été l'objet d'une manipulation, probablement de prétres de [I’hairesis
essénienne, qui ont pris la main sur les assemblées des Disciples, mises en
place par ceux-ci juste aprés la mort de Jésus. Ces prétres ont donc transformé,
voire quelque peu défiguré, en le transfigurant, le Maitre de Nazareth en un
Messie (Christ), avant d'en faire I'équivalent d'un dieu. Sans cette manipulation,
son message aurait-il pu nous rester accessible ?

A. S. : Il aurait été évidemment mieux accessible puisque dépouillé de tout langage
amphigourique théologique. De Dieu, Jésus se contente de dire qu’il est comme un
pére qui prend soin de ses enfants (a condition qu’ils prennent soin d’eux-mémes) —
rien a voir avec le Paterfamilias romain, qui a droit de vie et de mort sur toute sa
famille ; il a aussi laissé entendre qu’il est en tout étre humain une source de vie
généreuse (de ce point de vue, sa conception de la relation du divin a I'étre humain
est proche de celle des conceptions « paiennes »). Il ne s’est occupé ni d’'un Dieu



créateur du monde, ni d'un Dieu donateur de « sa » loi réclamant obéissance et
soumission de ses « sujets » ! La transformation du batard Jésus de Nazareth en
Messie, Fils unique de Dieu, a permis a des sacrificateurs, détenteurs de la juste
doctrine sur lui, d’abuser et de la crédulité d’'un peuple et de la réclame de tous les
frustrés de la vie, pour les tenir tranquilles en les invitant a chercher consolation auprés
de celui qui avait fait la preuve de 'amour de Dieu, spécialement pour les pauvres. Et
pendant deux mille ans, je vous le demande, qu’est-ce que le Dieu d’amour a fait pour
les pauvres ? Si I'Eglise avait rempli la mission des Assemblées des Chrestiens’, que
lui avait confirmée Ignace d’Antioche, de prendre d’abord soin de la veuve et de
'orphelin, c’est-a-dire de tous ceux que la pauvreté disqualifie sur le plan vital, a qui
elle interdit la générosité, c’est-a-dire sa qualité par excellence d’étre humain, on
pourrait en Iégitimer I'existence. Mais elle a gravement manqué a cette mission. Dans
les sociétés médiévales, les Eglises auraient dii jouer le réle de redistributrice des
richesses, c’est ce quillustrent toutes les figurations des tympans des églises
gothiques : elle 'a fait, en se les appropriant et en invitant les fidéles a invoquer le
secours de la Mére de Dieu ! Une institution hiérarchique et hiératique, phagocytée
des linstitution de l'eucharistie par les prétres, ne pouvait que manquer a cette
mission.

G. H. : Vous montrez aussi, preuves a l'appui, qu'au départ les Assemblées
étaient délibératives, gérées par 7 Anciens désignés par tous, et donc, il faut le
préciser, aussi par les femmes. Leur transformation en Eglises, fonctionnant
sous l'autorité indiscutable d'un évéque était-elle indispensable a leur survie ?

Les Suisses n’élisent pas un président de la « République » (de la Confédération), ils
élisent un Conseil fédéral de sept membres dont la présidence est annuellement
tournante. Un président n’a pas pour mission de donner des ordres souverainement,
il a pour fonction de faire entériner les décisions issues d’une délibération, et
éventuellement, de décider en derniére instance, mais cela ne le place pas au-dessus
des membres de '’Assemblée a laquelle il appartient. La survie d’'un groupe humain ne
dépend pas de son roi ou de son président de la République, encore moins d’un
despote, a long terme, elle dépend de ce qui a permis aux Assemblées des Chrestiens
de survivre sous la modalité des assemblées clandestines cathares — que je crois en
effet héritieres directes des Assemblées des Chrestiens : la survie a long terme d’un
groupe humain dépend de la solidarité de ses membres et du respect de leur
autonomie.

G. H. : Cette tendance du personnel (con)sacré par les Eglises a rechercher le
pouvoir sur les consciences a-t-elle aussi été a I'ceuvre dans le judaisme ? Et n'y
aurait-il pas matiére a publier un livre passionnant (et éclairant au vu des
événements actuels du Proche-Orient) a ce sujet ?

A. S. : En Vérité, je crois pouvoir montrer que la loi de Moise, loi d’Alliance de YHWH
avec son peuple (I!!) a été élaborée tardivement (entre -420 et -398/97) par une équipe
de lettrés judéens, des prétres, sous la conduite peut-étre d’'un dénommé Esdras, et
elle 'a été (élaborée) en tant qu’instrument d’exercice d’un pouvoir absolu sur les



consciences de tous les habitants de Yehoud (nom perse du territoire de Juda), et par
extension sur tous les circoncis adeptes de la loi de Moise, sur tous les loudaioi.

G. H. : Est-il donc possible de parler de vérité dans les Eglises qui se réclament
de lui, sans revenir, le plus clairement possible, a I'expérience méme de Jésus ?

A. S. : Je pense qu’il serait possible de revenir a 'expérience des Assemblées des
disciples, devenues Assemblées des Chrestiens (des Secourables) vers 45 de notre
ére. Les Eglises se sont construites sur un mensonge, une imposture, diront certains.
Il ne peut y avoir en elles aucune vérité, ni institutionnelle (rien ne Iégitime I'existence
d’'un sacerdoce), ni idéologique (le messianisme est une réverie funeste, la filiation
divine un mythe batard qu’il n’est méme plus possible d’interpréter de maniere
symbolique).

G. H. : Un retour a une organisation démocratique des Eglises ne serait-elle donc
qu'un retour aux origines ? Et tout ce travail de déconstruction que vous avez
conduit n'est-il pas indispensable a un renouvellement du christianisme ?

A. S. : Oui, ce serait un retour a une origine, celle d’'une organisation sociale, disons
de 33 a la guerre de Judée et au-dela, jusqu’a I'acte de fondation des Assemblées
christiennes (vers 100), un retour aux Assemblées des Chrestiens. Ce retour ne peut
étre, a mon sens, un « renouvellement du christianisme ». Les Chrestiens n’étaient
pas des christiens, des adeptes d’'un Christ ou Messie, d’'un Oint de Dieu. Je sais qu’il
y a eu de grandes et belles figures chrétiennes : elles I'ont été en dépit de I'institution
chrétienne, grace au seul ferment & I'intérieur des Evangiles, le discours de la plaine
dans « Luc », les paraboles du Samaritain, de I'enfant prodigue, de I'intendant risque-
tout... Ce serait commettre une erreur que de vouloir renouveler les bases d'une
religion. Une religion introduit nécessairement dans une organisation sociale du
sectarisme. Certes, on ne peut laisser tomber en déshérence la demande implicite des
affamés, des pauvres, des bafoués a étre secourus (je traduis désormais khreistos par
« secourable ») ; pour répondre a la demande, il faut prendre modéle sur des
associations comme Emmadus, ATD Quart-Monde, me semble-t-il. Et qu’est-ce que je
fais de la prise en charge de la spiritualité ? Je ne suis pas sUr que cette prise en
charge doive étre institutionnelle. Il me semble qu’il vaudrait mieux débarrasser
I'espace civil de toute institution religieuse (au moins on pourrait dire aux immigrés a
quelle condition on peut les accueillir), et attendre de voir ce qui poussera a sa place,
s’il pousse quelque chose. On peut imaginer de remplacer, dans les campagnes, dans
les villages ou dans les bourgs, les paroisses par des assemblées des Chrestiens, qui
permettraient aux habitants de se prendre en main et de prendre en main une
demande spirituelle, si elle se manifeste... Ce que doivent affirmer avec force et
détermination les défenseurs d’une dimension spirituelle en I'étre humain — dimension
qui repose sur son langage — c’est qu’il n’est pas vrai que « 'lhomme est la mesure de
toutes choses ».

G. H. : Comment se fait-il que vos découvertes, qui remettent en cause nombre
de certitudes jusqu'alors défendues par les exégétes professionnels, ne soient



pas partagées ou discutées de maniéere approfondie par les milieux spécialisés
dans I'étude et l'interprétation des textes dits sacrés ? Pourquoi « les milieux
autorisés » restent-ils si hermétiques a vos découvertes ?

A. S. : Je crois que I'explication est assez simple : théologiens et exégétes sont, dans
leur trés grande majorité, des prébendés des institutions ecclésiales. Méme les
exégetes protestants doivent accepter la Tradition apostolique comme une norme. Or
jinterpréte la citation par Eusébe de Papias? comme la preuve qu’aucun disciple de
Jésus n’a eu statut d’apébtre, et que si nous voulons remonter a quelque parole de
Jésus, il nous faut faire table rase des textes qui, prétendument, rapportent ce que
Jésus-Christ aurait dit, c’est-a-dire il nous faut faire table rase des Evangiles, en tant
qu’Evangiles, et des Epitres, « authentiques » ou « apocryphes », peu importe. De la
part des exégétes, accepter mes conclusions, c’est décider de démissionner du poste
gu’ils occupent dans linstitution ecclésiale.

G. H. : Vous intervenez souvent, et de maniére claire et argumentée, chaque fois
que la personne de Jésus de Nazareth est mise en cause de fagon polémique ou
partisane. Qu'est-ce qui vous fascine autant chez le Maitre de Nazareth ? Vous,
un amoureux du monde de la culture grecque !

A. S. :lly a, dans I'histoire de 'humanité, tenons-nous-en a celle de I'Occident, qui est
la nbtre, quelques figures admirables, pour moi, des figures de la civilisation grecque
que j'ai un peu mieux étudiées que d’autres, Solon, Homére, Hésiode, oui, jose dire,
Pisistrate, Clisthéne, Pindare, Sophocle, Platon tout de méme, Diogéne et Cratés les
Cyniques, puis Jésus de Nazareth, en effet, et je m’arréterai a I'antiquité. Solon,
Homeére, Hésiode, Pisistrate, Clisthene I’Athénien ont été admirables en ce qu’ils ont
ceuvré, par le geste ou par le verbe, dans le sens de I'égale dignité de tous les individus
a l'intérieur d’'un espace civique. Certes, ils n’ont pas aboli le statut d’esclave, ils n'ont
pas donné aux femmes la méme place dans I'espace civique qu’aux hommes (aux
males). Mais ils ont conduit les membres de l'aristocratie équestre a renoncer a une
idéologie qui les élevait au-dessus du commun des mortels et ils ont ceuvré pour la
mise en place d’un espace civique ou tout citoyen avait « voix au chapitre ». C'est
théoriqguement le cas, aujourd’hui en Europe, pratiquement ce ne l'est pas, et je ne
crois pas que nous réaliserons cette possibilité par les réseaux sociaux tels qu’ils
fonctionnent comme défouloirs a sanies bordés de panneaux publicitaires. Dans cet
ensemble Jésus de Nazareth occupe tout de méme une place a part : a la différence
des écrivains que je viens d’évoquer, il n’a pas été seulement un maitre a penser les
relations humaines sur un plan universel, intégrant les femmes et les esclaves, et il est
le seul dans I'antiquité judaique gréco-romaine a l'avoir fait, il a été 'un des rares
intellectuels, et c’est sans doute 'une des raisons qui ont conduit a lui accorder une
place a part dans l'histoire de 'humanité, dont les conduites se sont pleinement
accordées a ce qu’il préconisait. Et ¢ca n’était tout de méme pas trés facile. Il maniait
fort bien le paradoxe en méme temps qu’il offrait un modeéle paradoxal — et cela est un
paradoxe — de comportement. Encore aujourd’hui, a qui tente de le prendre au mot, il
se dérobe, non pour trouver un refuge dans la mauvaise foi, il le fait en pleine lumiére.



Ou si vous voulez : dans un éclat de rire. J’aime les éclats de rire de Jésus de
Nazareth, ses pirouettes, ses pieds-de-nez a la réclame du désir de paraitre (son
exhibition, nu, sur une croix, en tant qu’esclave, peut-étre en est-il un) : il a été un
authentique cynique de ce point de vue-la.

Pour une réponse un peu plus personnelle, joserai une confidence : durant mes
années de formation universitaire a Lyon, durant lesquelles j'ai été, sur le plan intérieur,
abandonné a moi-méme dans une solitude profonde, ayant di renoncer aux repéres
de mon éducation paysanne catholique, l'auteur de la parabole dite du « Fils
prodigue » a été mon compagnon le plus proche3. Pour nous qui ne spéculions pas
sur sa nature, Jésus-Christ — puisque telle était son identité pour moi comme pour tous
les chrétiens a cette époque-la — était, non le Fils de Dieu, mais la figure transitionnelle
de 'ombre de Dieu qui, dés le moment de la crucifixion inique du juste, tournait le dos
a ’lhumanité et se retirait, inexorablement avalé par un trou noir. Le Christ est en vérité
celui qui nous a donné la force d’endurer I'absence de Dieu. Une fois devenus
conscients de cette absence, il nous est possible de nous tourner vers I'autre, en tant
que celui qui nous empéchera de tourner en rond dans la cage de notre Moi. Mieux
vaut qu'il ne soit pas un double.

1. Chrestiens : Aprés leur implantation a Antioche, au milieu du 1er siécle, les disciples
de Jésus se sont nommés ou ont accepté d'étre appelés Chrestiens (XpeioTiavol-
Chrestianoi), c'est-a-dire les braves types, les Gens serviables, et non Christiens
(Christianol) ce qui aurait signifié les Disciples d'un Christ ou d'un Messie comme on
le dit trop souvent. Ce dernier vocable aurait immédiatement provoqué leur arrestation
par la police de I'Empire pour prétention a un titre royal (Voir Ac 11,26 dans le texte
grec du Codex de Beze. Vocable bien vite modifié dans les manuscrits égyptiens plus
tardifs sur lesquels sont basés les traductions actuelles !)

2. Eusébe de Césarée (Histoire Ecclésiastique, 3, 39, 1-17) cite Papias pour lequel les
7 Anciens n'ont pas le titre d'apétres en 80 : « [...] Chaque fois que quelqu'un arrivait,
qui avait été compagnon assidu, méme de loin, des Anciens, j'évaluais la qualité des
propos des Anciens, ce qu'André ou Pierre, ou ce que Philippe ou Thomas ou Jacques
ou Jean ou Mathieu ou quelqu'un d'autre des disciples du Maitre avaient dit, en
remontant a ce qu'Aristion et Jean I'Ancien, des disciples du Maitre rapportent. »
Papias ne leur donne pas ce titre d'Ap6tre ce qu'il n‘aurait pas manqué de faire s'il
avait su qu'il existait ! La tradition apostolique a donc été batie plus tard,
vraisemblablement lors de I'écriture des Evangiles, aprés 96, date a laquelle Clément
de Rome ne la connait toujours pas...

3. L'auteur de la parabole du Fils Prodigue (Lc 15) est bien entendu Jésus de Nazareth
lui-méme ! Parabole que I'on devrait nommer plus justement « Parabole des deux
Fils ».






