
De Jésus de Nazareth à la fondation du christianisme 

(GOLIAS HEBDO 820) - Propos recueillis par André Scheer 

André Sauge, nous live deux ouvrages (qui viennent de paraître aux éditions Golias, 

voir page 17) qui retracent ses découvertes des textes grecs comme de ceux du 

Nouveau Testament en analysant et en expliquant leur construction. Ils sont un 

enchantement pour la raison, la culture et la manifestation de la beauté de certains 

hommes à la recherche d'un monde pour le bonheur de tous ! 

Un premier livre où l'auteur donne une traduction de l'Évangile (dit) de Luc et des Actes 

des Apôtres après avoir restauré leurs textes. Pour cela, il distingue – ce qui n'a encore 

jamais été fait avec ce niveau de culture de la langue grecque – entre les originaux 

issus des archives du mouvement de Jésus, et les additions faites lors de la mise en 

forme des Évangiles, entre 95 et 110, additions faites pour préparer la transformation 

de la personne de Jésus de Nazareth en Messie (ou Christ) offrant son existence pour 

le salut du monde. Ce texte nouveau, bref, et donné avec l'humour d'un spécialiste de 

la littérature ancienne est un véritable cadeau pour tous ceux qui se passionnent pour 

l'aventure du Maître de Nazareth. Les notes qui y sont jointes constituent un véritable 

commentaire des textes de l'Évangile et des Actes. 

Dans son deuxième livre, De Jésus de Nazareth à la fondation du christianisme, André 

Sauge s'interroge sur comment est-on passé de la vie d'un Maître Juif : 

- qui a engagé sa vie pour dénoncer et mettre à bas un système religieux qui exploitait 

en parasite le peuple laborieux d'Israël ; 

- qui a tenté de mettre fin à un système sacrificiel qui transformait le don gratuit que 

Dieu fait aux hommes de sa vie en un contrat dont il faut payer chaque manquement 

aux prêtres du temple sous forme d'offrandes coûteuses ; 

- qui a proposé à ceux qui suivaient son enseignement de prendre tout étranger, tout 

juif ne figurant pas parmi leurs obligés sous leur haute protection, manifestant ainsi 

l'universalité absolue de son message. 

À une figure, Messie ou Christ, descendu des Cieux et faisant de sa mort un sacrifice 

pour le salut du monde ? Sacrifice prétendument voulu par Celui que l'on dit Père, 

image de l'Amour le plus vrai, mais crispé sur la volonté d'obtenir inexorablement 

réparation du moindre manquement de ses créatures ? 

Comment a-t-on pu vouloir reconstruire, après la mort du maître, une ou des Églises 

qui se réclament de lui en ayant rétabli un culte sacrificiel qu’il avait dénoncé comme 

l’instrument d’aliénation de tout un peuple ? Culte dont les victimes ne sont plus 

désormais des chèvres, des bœufs ou des pigeons, mais les fidèles des Églises invités 

le plus gentiment du monde à faire l'offrande de leurs propres existences à ce Dieu dit 

Père des Cieux ? Sous l'œil attentif et souvent implacable de leurs souverains, les 

évêques, qui « surveillent » la qualité des offrandes… 



Tel est l'intérêt de ce livre indispensable pour quiconque veut comprendre la 

construction d'un système religieux qui pourrait aujourd'hui concerner un milliard et 

demi d'êtres humains et qui a marqué 20 siècles d'histoire. Livre indispensable aussi 

pour celle ou celui qui voudrait travailler au renouveau de cette énorme Assemblée 

mondiale que sont devenues les Églises, en remontant à la vérité de leur histoire, c’est-

à-dire à l’acte de fondation de la Loi de Moïse au nom de laquelle a été condamné à 

mort, de manière inique, celui sur lequel elles disent se fonder !  

Golias Hebdo : Vous êtes un spécialiste de la culture grecque. Or, vous avez 

consacré beaucoup d'énergie et de travail à retrouver les fondements de 

l'expérience vécue réellement par Jésus de Nazareth, pourquoi ? 

André Sauge : Je suis devenu, admettons, un spécialiste de la culture grecque, mais 

je suis d’origine paysanne, de culture catholique, cela veut dire que le fond de ma 

culture n’est pas celui de la culture urbaine dominante, bourgeoise. Mon père a émigré 

en 1924 avec ses parents originaires de la campagne proche de la ville de Fribourg 

en Suisse ; il était donc membre du lignage de ceux qui, dans la tradition indo-

européenne, appartenaient à l’ensemble fonctionnel des « laboureurs ». Un arrière-

grand-père signait l’acte d’achat, vers 1840, d’une ferme-épicerie près de Fribourg, 

« Laurent Sauge, laboureur ». Pour une famille relativement nombreuse, il a fallu 

trouver une propriété agricole plus grande que celle qu’elle détenait à Fribourg. Mon 

père – « notre » père, puisque j’ai eu et j’ai encore de nombreux frères et sœurs – s’est 

marié deux ans après son arrivée en France, en Haute-Savoie, à la frontière lémanique 

de Genève (non loin de Thonon). Ma mère était donc savoyarde, d’une famille 

originaire des Contamines Montjoie (Mont Jupiter, devant le massif du Mont-Blanc). Au 

moment de commencer des études secondaires, je n’avais d’autre choix, pour des 

raisons qu’il n’est pas nécessaire d’expliquer ici, que le petit séminaire. J’ai fait mes 

études secondaires, me laissant apprivoiser, en surface du moins, c’est-à-dire 

assimilant la culture dominante, six ans chez les Assomptionnistes parmi une majorité 

de ruraux, une année en Bretagne, à Sarzeau, chez les Picpuciens (la lecture de la 

vie de Damien de Veuster au réfectoire avait éveillé en moi je ne sais quel désir de le 

suivre chez les lépreux). Quand on est fils de paysan resté quelque peu paysan, sorti 

d’un petit séminaire, on n’a guère d’autre choix, à l’université, que les études de 

philosophie (alors mes bases de grec et de latin n’étaient pas très solides et je n’ai 

jamais cherché à marquer mon « pié de grue » (un pedigree) dans les antichambres 

du savoir).  

Quand les aléas de la bureaucratie française vous obligent à retourner d’où vous venez 

pour y enseigner la philosophie, ce qui pourrait se faire sans être obligé de concourir 

pour discourir devant des classes de 35 élèves, dans un canton et Etat comme celui 

de Genève, vous êtes invités à compléter vos études de philosophie ; cela a d’abord 

été en littérature française avec un complément en linguistique, puis, après quelques 

années, je me suis souvenu que le grec m’était resté au travers de la gorge, y laissant 

toutefois un goût de « reviens-y ».  



Un de mes professeurs de philosophie, à Lyon, s’appelait Henri Maldiney et ses 

références constantes, en grec, à Parménide, Héraclite, Platon me fascinaient. J’avais 

choisi pour l’oral de l’histoire de la philosophie le Parménide de Platon. J’ai donc décidé 

de reprendre l’étude du grec ; tout en enseignant, j’ai suivi à Genève tout le cursus 

universitaire des études de la civilisation et de la littérature grecques antiques, jusqu’au 

doctorat. J’ai dès lors enseigné aussi le grec, et c’est en l’enseignant que j’ai renoué 

avec la lecture de quelques paraboles, propres à l’Évangile de Luc, pour découvrir 

d’étranges distorsions du sens par des traducteurs lisant le texte grec des Évangiles…, 

en latin, où un « montant », une « barre », une « palanche » devient une « croix » ! 

Dès la thèse, j’étais sorti des sentiers battus de la lecture des textes classiques ; en 

reprenant la lecture de Luc, je ne pouvais mieux faire que de sortir des sentiers battus 

de la lecture des textes dits « sacrés ». Pour cela, il ne faut pas avoir peur de se 

moquer du sacré et d’apprendre à respecter ce qui réclame d’être respecté en raison 

de sa valeur intrinsèque : ce n’est pas le cas des « Traditions », solidement établies 

aussi longtemps que sont solidement installés les pouvoirs, politiques et savants, qui 

les ont établies. Car on est nécessairement le savant d’un pouvoir.  

G. H. : Qu'est-ce que les femmes et les hommes d'aujourd'hui peuvent trouver 

de vivant et d'universel dans la vie de Jésus de Nazareth ? Pourquoi cela vaut-il 

la peine de travailler son message et son projet plus que jamais ? 

A. S. : Je ne dirai pas « message », mais enseignement de Jésus. Ce que la lecture 

des seuls textes écrits en grec standard, dit aussi « grec de la koinè », langue 

véhiculaire du bassin méditerranéen de l’époque gréco-romaine, permet de 

comprendre, c’est que Jésus, dit de Nazareth, était né de père inconnu, mais dans une 

famille appartenant à la caste sacerdotale de Judée ; grâce probablement à un de ses 

grands-pères, il a suivi une formation à l’école d’un rabbi, peut-être thérapeute. Il est 

probable que son maître lui a parlé des maîtres de la sagesse grecque, et notamment 

de ceux que l’on appelle les Cyniques. Ce sont des philosophes qui se moquent des 

doctrines, préoccupés de dénoncer les travers humains et surtout les artifices 

qu’entraîne la vie en société par besoin de paraître. Or ce qui caractérise Jésus dans 

la tradition des Sages, c’est l’auditoire auquel il s’adressait, non pas une élite avertie 

des choses de la philosophie, mais la population que j’appelle des « besogneux », 

celle qui est vouée à l’obligation de satisfaire chaque jour à la demande des besoins 

vitaux, non seulement de leurs propres besoins, mais également celui, en Judée 

notamment, des lettrés, vivant de la dîme (la loi interdisait aux Lévites les travaux 

manuels).  

Première leçon que nous pourrions retirer de l’enseignement de Jésus : c’est dans les 

lieux de leur vie et de leur travail qu’il importe d’instruire les « besogneux », c’est dans 

les quartiers des banlieues, par l’intermédiaire des mères, et des pères s’il en est de 

bonne volonté, qu’il importe d’instruire les enfants pour leur donner les outils - langage, 

écriture, lecture, calcul élémentaire, recul de l’histoire - qui leur permettent d’avoir une 

prise intellectuelle sur le monde dans lequel ils vivent et de le prendre en charge. Pour 



les enfants de ces milieux-là, l’école de la République est une colonie pénitentiaire, 

comme elle l’est encore dans le monde des paysans ou des artisans ruraux. 

Seconde leçon : la concurrence, les rivalités, ramène la norme des comportements 

humains à celle du monde animal. Or le fait que tout être humain, et c’est là le trait 

distinctif de l’humanité, dispose d’une langue, c’est-à-dire d’un langage reposant sur 

des signes à double niveau d’articulation - de sons entre eux et des assemblages de 

sons renvoyant à de l’immatériel, à de l’idéel, à du « sens » - ce fait-là introduit une 

coupure entre les êtres humains d’un côté, la nature et le monde animal de l’autre, et 

même entre les êtres humains eux-mêmes (les langues sont construites de telle sorte 

que ceux qui en usent, et ils le font pour communiquer, s’entendent, mais elles ne les 

solidarisent pas). En conséquence, les êtres humains sont condamnés à faire des 

choix, et notamment le choix de la solidarité ; la concurrence, la rivalité, est un choix, 

imposé, en raison de comportements dominants traditionnels, par les groupes 

détenteurs des pouvoirs qui, eux, ont intérêt à valoriser la rivalité puisque leur position 

sociale leur donne un avantage, sans cesse menacé, pensent-ils ; or ils disposent des 

moyens qui assurent leur triomphe. Après des penseurs grecs bien antérieurs à lui, 

mais lui était en prise directe avec la foule à laquelle il s’adressait, Jésus a expliqué 

de quelle façon il était possible de mettre en place des relations fondées sur la 

coopération et le partage (la redistribution des richesses) en promouvant un mode 

d’échange fondé sur la générosité et pas seulement sur l’équité (la réclame de 

l’égalité). Ce qui importe dans les échanges, c’est que celui qui « donne » (vend, remet, 

etc.) n’aliène pas la libre capacité de celui qui reçoit, d’abord de recevoir, ensuite de 

disposer librement de l’objet qu’il reçoit, enfin de répondre librement. Cette liberté de 

chacun des partenaires d’un échange, seule la générosité permet de l’entretenir. Dans 

l’organisation libérale de l’économie – fondée sur la concurrence – tous les travailleurs 

sont serfs. 

On ne transformera pas les rapports à la nature et au monde animal sans transformer 

les rapports entre les êtres humains. Pour Jésus, et cela dans la tradition de l’ancien 

Israël (du temps des Juges, antérieur à l’institution d’une royauté), un monde sans 

dominant, sans roi (sans messie, sans figure sacralisée) – ce qui ne veut pas dire sans 

exercice d’un pouvoir strictement défini par des règles – un tel monde est possible. Et 

je pense que c’est possible, mais on ne peut y parvenir sans travailler inlassablement 

contre ceux qui ne peuvent faire valoir leur Moi sans en asservir d’autres. Je donne un 

autre élément, sans le discuter parce que cela impliquerait de longs développements : 

dans le monde humain, toute relation à l’autre, inconnu, étranger, est une relation 

potentiellement violente qu’aucune loi, aucun système de lois ne peut, et ne doit 

résoudre. On se heurte à l’étranger qui suscite une méfiance immédiate (pour les gens 

du peuple, les étrangers, ce sont ceux qui viennent d’ailleurs, pour les membres des 

divers establishments, potentiellement, les étrangers, ce sont les besogneux et les 

haillonneux). La violence ne doit pas être refoulée, elle doit être – une obligation qui 

relève d’un apprentissage de conduites et non de commandements de « la » loi – 

accueillie afin de la canaliser, puis traitée de différentes façons, ironisée, détournée, 

etc.  



Je pourrais encore évoquer les rapports à la richesse, aux alliés, aux ennemis avec 

qui on peut entrer en guerre, etc. Comme de ce qui précède, chacun peut s’en instruire 

de manière autonome en prenant connaissance du texte de l’Enseignement,  

Vous avez pu isoler, dans les textes des Évangiles, les passages qui proviennent 

des Archives du mouvement de Jésus (début des années 30) de ceux qui sont 

des additions faites lors de la rédaction des Évangiles, entre 95 et 115, à 

Antioche sous l'autorité vraisemblable d'Ignace. La lecture des textes « dits 

sacrés » demande donc tellement de travail et d'attention ? Les Évangiles ne 

sont-ils pas des textes simples ? 

La lecture d’aucun texte dit « sacré » ne peut être simple qu’en apparence et par 

tromperie ; un tel texte est nécessairement le produit d’artifices qui visent à faire passer 

pour divine l’origine d’une parole humaine. Or, il est exclu que Dieu ait statut d’émetteur 

et donc d’interlocuteur dans un échange langagier ; si c’était le cas, il s’adresserait en 

personne à chaque être humain, puisque, paraît-il, tous les êtres humains sont des 

créatures en qui il a mis quelque chose de lui-même ; il n’aurait pas besoin de recourir 

à un « prophète », à « un qui parle en son nom » pour s’adresser à tel interlocuteur 

particulier. Un prophète est nécessairement le produit d’une manipulation, dans une 

relation de communication, sur l’émetteur du message. Et donc, lire un texte « sacré » 

implique que l’on s’interroge sur la manipulation à l’origine de son émission. C’est le 

travail auquel j’ai procédé dans l’analyse de 2 Esdras (traduction en grec des livres de 

Néhémie et d’Esdras de la tradition hébraïque) et dans ce que j’appellerai l’Anatomie 

de l’Évangile de Jean. 

Les textes sacrés visent en même temps à gommer les traces de l’usurpation de 

l’autorité sur ces textes par un groupe de connivence imposant son ascendant sur de 

simples « laïcs » en arguant de son élection, garantie par une tradition dont le respect 

est « sacré », par telle puissance divine. L’exemple du judaïsme suivi de celui du 

christianisme illustre bien, à mon avis, comment s’est constituée une littérature sacrée.  

G. H. : Vous montrez que le passage de Jésus de Nazareth au Christ des Églises 

a été l'objet d'une manipulation, probablement de prêtres de l’hairesis 

essénienne, qui ont pris la main sur les assemblées des Disciples, mises en 

place par ceux-ci juste après la mort de Jésus. Ces prêtres ont donc transformé, 

voire quelque peu défiguré, en le transfigurant, le Maître de Nazareth en un 

Messie (Christ), avant d'en faire l'équivalent d'un dieu. Sans cette manipulation, 

son message aurait-il pu nous rester accessible ? 

A. S. : Il aurait été évidemment mieux accessible puisque dépouillé de tout langage 

amphigourique théologique. De Dieu, Jésus se contente de dire qu’il est comme un 

père qui prend soin de ses enfants (à condition qu’ils prennent soin d’eux-mêmes) – 

rien à voir avec le Paterfamilias romain, qui a droit de vie et de mort sur toute sa 

famille ; il a aussi laissé entendre qu’il est en tout être humain une source de vie 

généreuse (de ce point de vue, sa conception de la relation du divin à l’être humain 

est proche de celle des conceptions « païennes »). Il ne s’est occupé ni d’un Dieu 



créateur du monde, ni d’un Dieu donateur de « sa » loi réclamant obéissance et 

soumission de ses « sujets » ! La transformation du bâtard Jésus de Nazareth en 

Messie, Fils unique de Dieu, a permis à des sacrificateurs, détenteurs de la juste 

doctrine sur lui, d’abuser et de la crédulité d’un peuple et de la réclame de tous les 

frustrés de la vie, pour les tenir tranquilles en les invitant à chercher consolation auprès 

de celui qui avait fait la preuve de l’amour de Dieu, spécialement pour les pauvres. Et 

pendant deux mille ans, je vous le demande, qu’est-ce que le Dieu d’amour a fait pour 

les pauvres ? Si l’Église avait rempli la mission des Assemblées des Chrestiens1, que 

lui avait confirmée Ignace d’Antioche, de prendre d’abord soin de la veuve et de 

l’orphelin, c’est-à-dire de tous ceux que la pauvreté disqualifie sur le plan vital, à qui 

elle interdit la générosité, c’est-à-dire sa qualité par excellence d’être humain, on 

pourrait en légitimer l’existence. Mais elle a gravement manqué à cette mission. Dans 

les sociétés médiévales, les Églises auraient dû jouer le rôle de redistributrice des 

richesses, c’est ce qu’illustrent toutes les figurations des tympans des églises 

gothiques : elle l’a fait, en se les appropriant et en invitant les fidèles à invoquer le 

secours de la Mère de Dieu ! Une institution hiérarchique et hiératique, phagocytée 

dès l’institution de l’eucharistie par les prêtres, ne pouvait que manquer à cette 

mission. 

G. H. : Vous montrez aussi, preuves à l'appui, qu'au départ les Assemblées 

étaient délibératives, gérées par 7 Anciens désignés par tous, et donc, il faut le 

préciser, aussi par les femmes. Leur transformation en Églises, fonctionnant 

sous l'autorité indiscutable d'un évêque était-elle indispensable à leur survie ? 

Les Suisses n’élisent pas un président de la « République » (de la Confédération), ils 

élisent un Conseil fédéral de sept membres dont la présidence est annuellement 

tournante. Un président n’a pas pour mission de donner des ordres souverainement, 

il a pour fonction de faire entériner les décisions issues d’une délibération, et 

éventuellement, de décider en dernière instance, mais cela ne le place pas au-dessus 

des membres de l’Assemblée à laquelle il appartient. La survie d’un groupe humain ne 

dépend pas de son roi ou de son président de la République, encore moins d’un 

despote, à long terme, elle dépend de ce qui a permis aux Assemblées des Chrestiens 

de survivre sous la modalité des assemblées clandestines cathares – que je crois en 

effet héritières directes des Assemblées des Chrestiens : la survie à long terme d’un 

groupe humain dépend de la solidarité de ses membres et du respect de leur 

autonomie.  

G. H. : Cette tendance du personnel (con)sacré par les Églises à rechercher le 

pouvoir sur les consciences a-t-elle aussi été à l'œuvre dans le judaïsme ? Et n'y 

aurait-il pas matière à publier un livre passionnant (et éclairant au vu des 

événements actuels du Proche-Orient) à ce sujet ? 

A. S. : En vérité, je crois pouvoir montrer que la loi de Moïse, loi d’Alliance de YHWH 

avec son peuple (!!!) a été élaborée tardivement (entre -420 et -398/97) par une équipe 

de lettrés judéens, des prêtres, sous la conduite peut-être d’un dénommé Esdras, et 

elle l’a été (élaborée) en tant qu’instrument d’exercice d’un pouvoir absolu sur les 



consciences de tous les habitants de Yehoud (nom perse du territoire de Juda), et par 

extension sur tous les circoncis adeptes de la loi de Moïse, sur tous les Ioudaioi.  

G. H. : Est-il donc possible de parler de vérité dans les Églises qui se réclament 

de lui, sans revenir, le plus clairement possible, à l'expérience même de Jésus ? 

A. S. : Je pense qu’il serait possible de revenir à l’expérience des Assemblées des 

disciples, devenues Assemblées des Chrestiens (des Secourables) vers 45 de notre 

ère. Les Églises se sont construites sur un mensonge, une imposture, diront certains. 

Il ne peut y avoir en elles aucune vérité, ni institutionnelle (rien ne légitime l’existence 

d’un sacerdoce), ni idéologique (le messianisme est une rêverie funeste, la filiation 

divine un mythe bâtard qu’il n’est même plus possible d’interpréter de manière 

symbolique). 

G. H. : Un retour à une organisation démocratique des Églises ne serait-elle donc 

qu'un retour aux origines ? Et tout ce travail de déconstruction que vous avez 

conduit n'est-il pas indispensable à un renouvellement du christianisme ? 

A. S. : Oui, ce serait un retour à une origine, celle d’une organisation sociale, disons 

de 33 à la guerre de Judée et au-delà, jusqu’à l’acte de fondation des Assemblées 

christiennes (vers 100), un retour aux Assemblées des Chrestiens. Ce retour ne peut 

être, à mon sens, un « renouvellement du christianisme ». Les Chrestiens n’étaient 

pas des christiens, des adeptes d’un Christ ou Messie, d’un Oint de Dieu. Je sais qu’il 

y a eu de grandes et belles figures chrétiennes : elles l’ont été en dépit de l’institution 

chrétienne, grâce au seul ferment à l’intérieur des Évangiles, le discours de la plaine 

dans « Luc », les paraboles du Samaritain, de l’enfant prodigue, de l’intendant risque-

tout… Ce serait commettre une erreur que de vouloir renouveler les bases d’une 

religion. Une religion introduit nécessairement dans une organisation sociale du 

sectarisme. Certes, on ne peut laisser tomber en déshérence la demande implicite des 

affamés, des pauvres, des bafoués à être secourus (je traduis désormais khreistos par 

« secourable ») ; pour répondre à la demande, il faut prendre modèle sur des 

associations comme Emmaüs, ATD Quart-Monde, me semble-t-il. Et qu’est-ce que je 

fais de la prise en charge de la spiritualité ? Je ne suis pas sûr que cette prise en 

charge doive être institutionnelle. Il me semble qu’il vaudrait mieux débarrasser 

l’espace civil de toute institution religieuse (au moins on pourrait dire aux immigrés à 

quelle condition on peut les accueillir), et attendre de voir ce qui poussera à sa place, 

s’il pousse quelque chose. On peut imaginer de remplacer, dans les campagnes, dans 

les villages ou dans les bourgs, les paroisses par des assemblées des Chrestiens, qui 

permettraient aux habitants de se prendre en main et de prendre en main une 

demande spirituelle, si elle se manifeste… Ce que doivent affirmer avec force et 

détermination les défenseurs d’une dimension spirituelle en l’être humain – dimension 

qui repose sur son langage – c’est qu’il n’est pas vrai que « l’homme est la mesure de 

toutes choses ».  

G. H. : Comment se fait-il que vos découvertes, qui remettent en cause nombre 

de certitudes jusqu'alors défendues par les exégètes professionnels, ne soient 



pas partagées ou discutées de manière approfondie par les milieux spécialisés 

dans l'étude et l'interprétation des textes dits sacrés ? Pourquoi « les milieux 

autorisés » restent-ils si hermétiques à vos découvertes ?  

A. S. : Je crois que l’explication est assez simple : théologiens et exégètes sont, dans 

leur très grande majorité, des prébendés des institutions ecclésiales. Même les 

exégètes protestants doivent accepter la Tradition apostolique comme une norme. Or 

j’interprète la citation par Eusèbe de Papias2 comme la preuve qu’aucun disciple de 

Jésus n’a eu statut d’apôtre, et que si nous voulons remonter à quelque parole de 

Jésus, il nous faut faire table rase des textes qui, prétendument, rapportent ce que 

Jésus-Christ aurait dit, c’est-à-dire il nous faut faire table rase des Évangiles, en tant 

qu’Évangiles, et des Épîtres, « authentiques » ou « apocryphes », peu importe. De la 

part des exégètes, accepter mes conclusions, c’est décider de démissionner du poste 

qu’ils occupent dans l’institution ecclésiale. 

G. H. : Vous intervenez souvent, et de manière claire et argumentée, chaque fois 

que la personne de Jésus de Nazareth est mise en cause de façon polémique ou 

partisane. Qu'est-ce qui vous fascine autant chez le Maître de Nazareth ? Vous, 

un amoureux du monde de la culture grecque ! 

A. S. : Il y a, dans l’histoire de l’humanité, tenons-nous-en à celle de l’Occident, qui est 

la nôtre, quelques figures admirables, pour moi, des figures de la civilisation grecque 

que j’ai un peu mieux étudiées que d’autres, Solon, Homère, Hésiode, oui, j’ose dire, 

Pisistrate, Clisthène, Pindare, Sophocle, Platon tout de même, Diogène et Cratès les 

Cyniques, puis Jésus de Nazareth, en effet, et je m’arrêterai à l’antiquité. Solon, 

Homère, Hésiode, Pisistrate, Clisthène l’Athénien ont été admirables en ce qu’ils ont 

œuvré, par le geste ou par le verbe, dans le sens de l’égale dignité de tous les individus 

à l’intérieur d’un espace civique. Certes, ils n’ont pas aboli le statut d’esclave, ils n’ont 

pas donné aux femmes la même place dans l’espace civique qu’aux hommes (aux 

mâles). Mais ils ont conduit les membres de l’aristocratie équestre à renoncer à une 

idéologie qui les élevait au-dessus du commun des mortels et ils ont œuvré pour la 

mise en place d’un espace civique où tout citoyen avait « voix au chapitre ». C’est 

théoriquement le cas, aujourd’hui en Europe, pratiquement ce ne l’est pas, et je ne 

crois pas que nous réaliserons cette possibilité par les réseaux sociaux tels qu’ils 

fonctionnent comme défouloirs à sanies bordés de panneaux publicitaires. Dans cet 

ensemble Jésus de Nazareth occupe tout de même une place à part : à la différence 

des écrivains que je viens d’évoquer, il n’a pas été seulement un maître à penser les 

relations humaines sur un plan universel, intégrant les femmes et les esclaves, et il est 

le seul dans l’antiquité judaïque gréco-romaine à l’avoir fait, il a été l’un des rares 

intellectuels, et c’est sans doute l’une des raisons qui ont conduit à lui accorder une 

place à part dans l’histoire de l’humanité, dont les conduites se sont pleinement 

accordées à ce qu’il préconisait. Et ça n’était tout de même pas très facile. Il maniait 

fort bien le paradoxe en même temps qu’il offrait un modèle paradoxal – et cela est un 

paradoxe – de comportement. Encore aujourd’hui, à qui tente de le prendre au mot, il 

se dérobe, non pour trouver un refuge dans la mauvaise foi, il le fait en pleine lumière. 



Ou si vous voulez : dans un éclat de rire. J’aime les éclats de rire de Jésus de 

Nazareth, ses pirouettes, ses pieds-de-nez à la réclame du désir de paraître (son 

exhibition, nu, sur une croix, en tant qu’esclave, peut-être en est-il un) : il a été un 

authentique cynique de ce point de vue-là. 

Pour une réponse un peu plus personnelle, j’oserai une confidence : durant mes 

années de formation universitaire à Lyon, durant lesquelles j’ai été, sur le plan intérieur, 

abandonné à moi-même dans une solitude profonde, ayant dû renoncer aux repères 

de mon éducation paysanne catholique, l’auteur de la parabole dite du « Fils 

prodigue » a été mon compagnon le plus proche3. Pour nous qui ne spéculions pas 

sur sa nature, Jésus-Christ – puisque telle était son identité pour moi comme pour tous 

les chrétiens à cette époque-là – était, non le Fils de Dieu, mais la figure transitionnelle 

de l’ombre de Dieu qui, dès le moment de la crucifixion inique du juste, tournait le dos 

à l’humanité et se retirait, inexorablement avalé par un trou noir. Le Christ est en vérité 

celui qui nous a donné la force d’endurer l’absence de Dieu. Une fois devenus 

conscients de cette absence, il nous est possible de nous tourner vers l’autre, en tant 

que celui qui nous empêchera de tourner en rond dans la cage de notre Moi. Mieux 

vaut qu’il ne soit pas un double.  

 

1. Chrestiens : Après leur implantation à Antioche, au milieu du 1er siècle, les disciples 

de Jésus se sont nommés ou ont accepté d'être appelés Chrestiens (Χρειστιανοι-

Chrestianoï), c'est-à-dire les braves types, les Gens serviables, et non Christiens 

(Christianoï) ce qui aurait signifié les Disciples d'un Christ ou d'un Messie comme on 

le dit trop souvent. Ce dernier vocable aurait immédiatement provoqué leur arrestation 

par la police de l'Empire pour prétention à un titre royal (Voir Ac 11,26 dans le texte 

grec du Codex de Bèze. Vocable bien vite modifié dans les manuscrits égyptiens plus 

tardifs sur lesquels sont basés les traductions actuelles !) 

2. Eusèbe de Césarée (Histoire Ecclésiastique, 3, 39, 1-17) cite Papias pour lequel les 

7 Anciens n'ont pas le titre d'apôtres en 80 : « […] Chaque fois que quelqu'un arrivait, 

qui avait été compagnon assidu, même de loin, des Anciens, j'évaluais la qualité des 

propos des Anciens, ce qu'André ou Pierre, ou ce que Philippe ou Thomas ou Jacques 

ou Jean ou Mathieu ou quelqu'un d'autre des disciples du Maître avaient dit, en 

remontant à ce qu'Aristion et Jean l'Ancien, des disciples du Maître rapportent. » 

Papias ne leur donne pas ce titre d'Apôtre ce qu'il n'aurait pas manqué de faire s'il 

avait su qu'il existait ! La tradition apostolique a donc été bâtie plus tard, 

vraisemblablement lors de l'écriture des Évangiles, après 96, date à laquelle Clément 

de Rome ne la connaît toujours pas... 

3. L'auteur de la parabole du Fils Prodigue (Lc 15) est bien entendu Jésus de Nazareth 

lui-même ! Parabole que l'on devrait nommer plus justement « Parabole des deux 

Fils ».   

 



 


