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La nature de la bétise

Oui, oui, il faut lire, lire réellement, lire pour comprendre cette extraordinaire citation
d'Henri Maldiney qui cerne la bétise au plus prés....et les résonnances avec 'effondrement
politique contemporain est d’une évidence aveuglante.

Rassurez-vous j’essaye dans cet article de la déployer pour la rendre compréhensible...ce
qu’elle est, par nature, des lors que l’on accepte la laisser resonner et pas de [’asservir a
une explication.

La grandeur de Maldiney est que son style est
La bétise:

«Cet état de choses qui n'est pas un état d'étre définit de tres pres en 'homme la
bétise : la bétise profonde, profonde de toute la distance — qu'elle ne franchit pas
— qui la sépare de la sottise et de la niaiserie. Elle regne la ou il n'y a personne ;
par exemple dans les situations fonctionnelles, administratives, bureaucratiques,
placées sous la juridiction de personnages formant une assemblée de masques,
de noms-titres et de rbles, ou il est impossible de rencontrer, et ou celui qui est
en quéte de quelgqu'un trouve, au lieu d'un répondant, un répondeur. Comme la
bestialité est la déchéance, en l'homme, de l'animalité, la bétise est la
déchéance, en 'homme, de l'absence a soi de la béte, s'ignorant elle-méme dans
tous ses états, Celle-ci sait la peur, le désir, le besoin, la menace, sans se savoir
elle-méme en eux. La bétise est, pour employer le vocabulaire de Heidegger, la
substitution du sich benehmen aux lieu et place du sich verhalten, la substitution
d'une includence sans faille ni dépassement a toute fagon de s'ouvrir et de se
comporter a l'étant comme tel. Cette fermeture d'un en-soi sans soi a quelque
chose de sacré au sens précisément du Mysterium numinosum tremendum; au
sens de l'idolatrie, tournée vers l'inintelligence toute-puissante, celle du maitre
absolu, opaque comme la mort et d'ou tout peut sortir. La Benommenheit de
l'homme, engourdi en lui-méme qui n'est pas un soi, se manifeste par une
circularité sans défaut, semblable au cercle que forment ensemble l'animal et sa
proie. La il n'y a pas de rupture, d'état critique, dans l'ouverture desquels il faut
«s'étre» ou s'anéantir. Sans faille pas de mise en demeure d'étre. Quand on dit de
quelqu'un qu'il est béte, on signifie par la qu'il ne s'entend a rien, qu'il est
foncierementincapable de ce qui s'appelle comprendre.»

Henri MALDINEY, Penser 'homme et la folie, Paris, Jérdme Millon, 1991, p.341



Le diagnostic de Maldiney face au présent

C'est avec la precision de son scalpel que Maldiney nous offre cette analyse
phénoménologique de la bétise. Ecrite il y a plus de trois décennies, elle semble avoir
anticipé avec une précision troublante le malaise profond de notre époque. A l'heure ou les
populismes submergent le monde, ou la complexité est pergue comme un ennemi, ou la
pensée se réduit souvent a des réflexes identitaires, cette méditation sur la "bétise
profonde" résonne comme un diagnostic prémonitoire.

Car ce que décrit Maldiney n'est pas la simple ignorance, ni méme la sottise ordinaire. Il
identifie une pathologie existentielle bien plus grave : une incapacité fondamentale a
habiter pleinement sa condition humaine, a se tenir dans l'ouvert de l'existence, a affronter
la béance vertigineuse de l'étre. Cette "bétise" est avant tout une fermeture, un
rétrécissement de 'étre - exactement ce que cultivent les discours populistes
contemporains.

L'empire des masques

"Elle régne la ou il n'y a personne,” écrit Maldiney. Cette formule saisissante décrit
parfaitement les espaces dépersonnalisés de notre modernité tardive : réseaux sociaux ou
les profils sans visages se reproduisent ad nauseam, institutions devenues abstraites,
partis politiques vidés de substance. Le populisme contemporain s'épanouit précisément
dans ces lieux ou l'authenticité s'est évaporée, ou les relations humaines se sont
mécanisées.

Cette "assemblée de masques, de noms-titres et de rdoles" n'est-elle pas la parfaite
description de nos spheres publiques dégradées, ou les personnes sont remplacées par
des fonctions, ou les débats sont remplacés par des artefacts de communication ? Le
populisme, loin de combattre cette désertification de 'humain comme il le prétend,
l'accentue en substituant aux personnes concretes des figures caricaturales, des types
sociaux désincarnés, des ennemis "fabriqués" (P.Conesa) a dessein pour entretenir les
passions tristes .

Quand Maldiney évoque "celui qui est en quéte de quelqu'un [et qui] trouve, au lieu d'un
répondant, un répondeur," il décrit précisément notre expérience quotidienne face aux
discours préfabriqués des politiques populistes, aux communiqués standardisés des
institutions, aux interactions algorithmiques des réseaux sociaux ? Le "répondeur" est
devenu le mode dominant de notre communication publique - automatique, prévisible,
impersonnel.

Une bestialité sans l'innocence animale

Le populisme cultive souvent une forme de régression vers l'instinctif, ['émotionnel brut,
une sorte d'animalité revendiquée contre les prétendues élites intellectuelles. Mais
Maldiney nous offre une distinction cruciale : "Comme la bestialité est la déchéance, en



'lhomme, de l'animalité, la bétise est la déchéance, en 'homme, de l'absence a soi de
la béte, s'ignorant elle-méme dans tous ses états."

La bestialité humaine n'est pas l'animalité - elle en est la déchéance, la perversion. De
méme, la bétise humaine n'est pas l'innocente absence a soi de l'animal - elle en est la
déchéance volontaire, le refus délibéré. L'animal "sait la peur, le désir, le besoin, la
menace, sans se savoir elle-méme en eux" - il posséde une forme de plénitude dans son
immédiateté. L'homme béte, lui, a perdu cette plénitude sans acquérir la réflexivité
proprement humaine.

Le populisme contemporain cultive précisément cette déchéance spécifiquement
humaine en glorifiant l'instinct contre la raison, la réaction viscérale contre la délibération,
l'appartenance tribale contre l'universalisme. Il y a quelque chose de plus monstrueux
dans cette régression que dans l'animalité elle-méme, car elle est le fruit d'une démission,
d'un abandon volontaire de nos capacités proprement humaines.

La substitution fatale

Maldiney, en empruntant le vocabulaire heideggérien, identifie le cceur du probléme : "la
substitution du sich benehmen aux lieu et place du sich verhalten." Ces termes
allemands distinguent deux modes d'étre fondamentaux : d'un coété, le simple
comportement programmé, automatique (sich benehmen), Pavlov, de l'autre, la maniére
de se tenir, de se comporter en relation avec le monde (sich verhalten).

Cette substitution est précisément ce qu'opéere le discours populiste : il remplace la
relation authentique au monde, ouverte et problématique, par un ensemble de réflexes
conditionnés, de réponses automatiques, de grilles de lecture préfabriquées. A la
complexité vertigineuse de l'existence, il substitue "une includence sans faille ni
dépassement” - un systéme clos, imperméable a toute altérité.

L'idolatrie de la fermeture

"Cette fermeture d'un en-soi sans soi a quelque chose de sacré," observe Maldiney, "au
sens précisément du Mysterium numinosum tremendum; au sens de l'idolatrie,
tournée vers l'inintelligence toute-puissante.” Cette dimension quasi-religieuse de la
bétise éclaire la puissance d'attraction du populisme contemporain.

Le discours populiste fonctionne comme une forme d'idolatrie politique qui sacralise la
fermeture intellectuelle et existentielle. Le leader populiste est vénéré précisément pour
son opacité, pour son impermeéabilité a la critique rationnelle, pour sa capacité a incarner
une "inintelligence toute-puissante". Ce qui fascine dans son discours, c'est cette
promesse d'une toute-puissance qui naitrait justement de l'abandon de la pensée
complexe.

Cette inintelligence est "opaque comme la mort et d'ou tout peut sortir" - cette formule
de Maldiney saisit parfaitement l'attrait morbide et le potentiel de violence qui
caractérisent les mouvements populistes. L'opacité méme du discours, sa résistance a

2



l'analyse rationnelle, sa capacité a produire des affirmations contradictoires, tout cela
constitue non pas un défaut mais une qualité : celle d'étre impénétrable, indécidable, et
donc potentiellement omnipotent.

La circularité mortifere

"La Benommenheit de 'homme, engourdi en lui-méme qui n'est pas un soi, se
manifeste par une circularité sans défaut, semblable au cercle que forment ensemble
l'animal et sa proie." Cette image saisissante de la circularité parfaite, Maldiney
l'emprunte a Jakob von Uexklll et a sa théorie des milieux animaux. Mais il lui donne une
portée existentielle nouvelle : cette circularité désigne 'enfermement dans un monde ou
tout confirme nos préjugés, ou toute information est immédiatement assimilée a un
schéma préexistant.

Le populisme contemporain construit précisément de tels cercles hermétiques, des bulles
informationnelles ou rien ne vient jamais remettre en question les croyances
fondamentales. Cette circularité "sans défaut" est mortifere car elle supprime toute
possibilité de crise, de mise en question fondamentale, de ce que Maldiney, apres
Heidegger, appelle "l'état critique".

Or, "sans faille pas de mise en demeure d'étre" - formule lapidaire qui résume l'enjeu
existentiel de notre époque. C'est précisément dans la faille, dans la breche, dans la
rupture du cercle parfait que se joue l'authentique existence humaine. Le populisme, en
colmatant frénétiguement toute bréche dans son discours, en refusant toute incertitude,
prive ainsi 'humain de ce qui fait sa dignité : la possibilité de s'éprouver comme étre-en-
question.

L'incapacité fondamentale de comprendre

Maldiney conclut son analyse par une formule d'une simplicité trompeuse : "Quand on dit
de quelqu'un qu'il est béte, on signifie par la qu'il ne s'entend a rien, qu'il est
fonciéerement incapable de ce qui s'appelle comprendre." Cette incapacité de
comprendre n'est pas un simple déficit intellectuel, mais une défaillance existentielle
fondamentale.

Comprendre, dans le sens profond du terme, c'est étre capable de se tenir dans l'ouvert,
d'accueillir ce qui nous dépasse, de se laisser transformer par la rencontre avec l'altérité.
Le populisme, en tant que manifestation politique de la bétise telle que définie par
Maldiney, est précisément ce refus de comprendre, cette incapacité ontologique a entrer
dans le jeu de la compréhension mutuelle.

Vers un dépassement de la bétise

Face a ce naufrage dans la bétise qui caractérise notre époque populiste, il ne s'agit pas
simplement d'opposer un savoir a une ignorance, mais de réhabiliter la possibilité méme
de la rencontre authentique. Contre la "circularité sans défaut" des discours populistes, il



faut cultiver ce que Maldiney nomme, dans d'autres textes, la "transpassibilité" - cette
capacité fondamentale a se laisser toucher par ce qui nous dépasse, a accueillir
'événement comme ce qui nous transforme.

Cette ouverture a l'événement, cette disponibilité a la transformation, cette capacité a
exister dans la béance de ['étre plutét que dans la sécurité illusoire des certitudes, voila ce
qui constitue l'authentique antidote a la bétise populiste. Non pas un autre discours, non
pas une autre idéologie, mais une autre maniére d'habiter le monde : dans l'ouvert, dans la
faille, dans le risque de soi.

Car c'est précisément dans ces espaces fragiles, dans ces interstices de l'étre, que peut
advenir ce que Maldiney appellerait un "moment de présence" - cette coincidence fugitive
de l'étre et de l'événement, ou l'humain se tient pleinement dans sa condition de mortel,
d'étre fini ouvert sur l'infini. Face a la fermeture populiste, l'enjeu n'est pas seulement
épistémologique ou politique, mais existentiel : il s'agit de préserver les conditions de
possibilité d'une humanité ouverte a sa propre transcendance.



