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Introduction : Le choc des paradigmes

Notre époque est marquée par une tension fondamentale entre deux visions du monde
dont l'actualité nous montre qu'elles s'opposent non seulement radicalement mais aussi,
depuis la Trumpisation du monde violemment. D'un c6té, une conception qui célebre la
compétition sans limites, la rivalité mimétique, donc, la domination technologique et
l'laccumulation de richesses comme moteurs du progres. De l'autre, une vision qui
privilégie la coopération, la contemplation respectueuse et le partage équitable comme
fondements d'une société harmonieuse.

Ces deux paradigmes ne sont pas simplement des positions théoriques abstraites. Ils
s'incarnent dans des figures emblématiques qui, par leurs actions, leurs ceuvres et leurs
déclarations, donnent chair a ces visions antagonistes du monde. Elon Musk et Alexandre
Grothendieck représentent peut-étre les exemples les plus saisissants de cette opposition,
qui traverse notre temps comme une lighe de fracture civilisationnelle.

Le contraste entre ces deux personnalités — l'entrepreneur milliardaire devenu star du
populisme technologique et le mathématicien de génie tourné vers ['écologie profonde et
la spiritualité — éclairent les choix fondamentaux qui s'offrent a notre société : entre une
civilisation fondée sur la violence érigée en valeur et une société construite sur la justice et
la solidarité.

|. Deux trajectoires radicalement divergentes

Musk : L'ascension du techno-capitaliste triomphant

Elon Musk a construit sa renommée sur une série d'entreprises technologiques a succes —
PayPal, Tesla, SpaceX, Neuralink, et plus
récemment Twitter/X. Son parcours incarne
la success story du capitalisme américain :
l'entrepreneur visionnaire qui, par son talent
individuel et sa détermination sans faille,
transforme le monde, quel qu'en soit le prix,
et accumule au passage une fortune
colossale.

Toujours plus gros, toujours plus loin,
toujours plus fort.

Sa méthode de management est notoirement brutale, caractérisée par des exigences
extrémes envers ses employés, des licenciements massifs et brutaux , et une
centralisation marquée du pouvoir décisionnel. Sa culture d'entreprise valorise ce qu'il



appelle lui-méme la "hardcore work ethic" — une éthique de travail intransigeante qui ne
tolére pas la faiblesse et exige une soumission totale a la "mission".

Ses positions politiques ont évolué vers un libertarianisme de plus en plus affirmé, associé
a une rhétorique populiste qui cible les "élites" tout en défendant farouchement les
intéréts des plus privilégiés. Son acquisition de Twitter, rebaptisé X, et sa transformation en
plateforme ouvertement partisane illustrent cette évolution.

Grothendieck : Le retrait du mathématicien visionnaire

A l'opposé, Alexandre Grothendieck a suivi une trajectoire de
détachement progressif des institutions établies et des formes
conventionnelles de reconnaissance. Apres avoir révolutionné
les mathématiques et regu la médaille Fields (l'équivalent du prix
Nobel en mathématiques), il a rompu avec l'Institut des Hautes
Etudes Scientifiques en 1970 lorsqu'il a découvert que cette
institution recevait des financements militaires.

Au lieu de capitaliser sur sa renommée pour accumuler prestige
et pouvoir, Grothendieck s'est tourné vers l'écologie radicale, co-
fondant le groupe "Survivre et Vivre" qui dénongait les dangers de
la militarisation de la science et la crise environnementale
naissante. Il a progressivement renoncé a l'ambition de laisser une "ceuvre" mathématique
identifiable et monnayable, allant jusqu'a demander que certains de ses écrits non publiés
ne soient pas diffusés.

Ses dernieres décennies furent marquées par un retrait volontaire de la vie publique, un
questionnement spirituel profond et une vie simple dans les Pyrénées, a l'écart des circuits
de la célébrité et de la consommation.

Il. Deux visions antagonistes de la science et de la technologie

Musk : La science réduite a la technologie, comme instrument de conquéte et
de domination

Pour Musk, la science et la technologie sont essentiellement des instruments de conquéte
— conquéte spatiale avec SpaceX, conquéte du marché automobile et simulacre de progés
écologique avec Tesla, bricolage du cerveau humain avec Neuralink. Sa vision est
fondamentalement prométhéenne : 'humain doit s'arracher aux limitations de sa condition
par la puissance technologique, quitte a transformer radicalement la nature et le corps
humain lui-méme.

Le moteur est la rivalité aveugle a elle méme.

Cette approche est caractérisée par une vision mécaniste du monde, ou les problemes
fondamentalement politiques et sociaux sont reformulés comme des défis techniques a
résoudre par l'innovation technologique. Le réchauffement climatique? Une question de
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voitures électriques, de dispositifs de captation, d'efficacité énergétique. La fragilité de
'humanité? La colonisation de Mars. Les limitations du cerveau humain? Une question
d'implants neurologiques et d'intelligence artificielle.

La technologie n'est pas seulement un moyen mais une fin en soi, au service d'un ego sans
limite, d'un hubris revendiqué, et la fuite en avant technologique devient l'horizon
univoque, indépendamment de ses conséquences sociales ou écologiques.

Grothendieck : La science comme contemplation et respect du mystere

Pour Grothendieck, la science authentique n'est pas conquéte mais contemplation. Sa
méthode mathématique méme - qu'il décrivait comme "laisser tremper la noix dans l'eau
jusqu'a ce qu'elle s'ouvre d'elle-méme" plutét que de "l'attaquer au marteau et au burin" -
reflete cette approche patiente, attentive, respectueuse de l'objet étudié.

Pour Grothendieck, faire des mathématiques c'est engager un rapport érotique avec le
monde. Il ne s'agit pas de découvrir, il ne s'agit pas d'inventer, il s'agit de dévoiler
"l'harmonie cachée des sphéres", le murmure de Dieu.

"Je n'ai jamais eu l'impression d'inventer les choses, mais plutét de les découvrir,
comme si elles attendaient, quelque part dans la pénombre, qu'on vienne les
révéler a la lumiere."

Cette humilité fondamentale face au mystére contraste vivement avec la posture
conquérante de Musk. Pour Grothendieck, la technologie n'a de sens que si elle s'inscrit
dans une sagesse plus large, respectueuse des équilibres naturels et des besoins humains
fondamentaux.

lll. Deux conceptions opposées de l'économie et de larichesse

Musk : L'accumulation sans limites et la concentration extréme

Avec une fortune estimée a plus de 200 milliards de dollars, Musk incarne la concentration
extréme des richesses qui caractérise notre époque. Cette accumulation est justifiée par
le récit de l'entrepreneur-visionnaire, dont la richesse personnelle serait nécessaire pour
financer des projets "d'importance civilisationnelle" que les institutions publiques ou
collectives seraientincapables de réaliser.

Cette vision économique est profondément inégalitaire par principe : certains individus
"exceptionnels" méritent des ressources disproportionnées pour réaliser leur vision. La
démocratie économique — l'idée que les ressources économiques devraient étre réparties
de fagcon a permettre a chacun de participer équitablement aux décisions qui affectent
l'avenir collectif — est pergcue comme une entrave a "l'efficacité" et a "l'innovation".

Les manifestations concretes de cette vision incluent l'hostilité aux corps intermédiaire la
résistance a la taxation des grandes fortunes, et la préférence systématique pour les
solutions privées plutdt que publiques.



Saint Hayek et son ordre spontané(imposé magnifiquement par Pinochet), priez pour Lui...
Grothendieck : L'abondance frugale et 'économie des communs

Grothendieck a choisi de vivre modestement, renoncant délibérément aux privileges
matériels que sa position aurait pu lui assurer. Cette sobriété volontaire n'était pas pour lui
une privation, mais l'expression d'une liberté plus profonde - la liberté par rapport aux
attachements matériels et aux désirs artificiellement stimulés.

Sa conception économique implicite valorisait les communs (ces ressources partagées et
gérées collectivement) plutét que l'appropriation privative. Sa pratigue mathématique
méme reflétait cette valeur : il partageait généreusement ses idées, collaborait
intensément avec ses étudiants et collegues, et refusait la compétition pour la priorité et la
reconnaissance qui caractérise souvent le monde académique.

Pour Grothendieck, la véritable richesse n'était pas 'accumulation de possessions ou de
pouvoir, mais la qualité des relations — avec les autres humains, avec la nature, avec les
structures mathématiques qu'il explorait.

IV. Deux rapports incompatibles au pouvoir et a la gouvernance
Musk : Centralisation autoritaire et culte du "leader fort"

La vision politigue de Musk s'incarne dans ses pratigues managériales et ses prises de
position publiques. Elle valorise la centralisation du pouvoir entre les mains de "leaders
forts" capables de prendre des décisions rapides sans étre entravés par des processus
délibératifs ou des contre-pouvoirs.

Cette vision s'exprime dans sa gestion de Twitter/X, ou il a pris des décisions unilatérales
majeures (licenciements massifs, changements radicaux de politique, etc.) sans
consultation des parties prenantes. Elle se manifeste également dans son soutien
croissant a des figures politiques autoritaires et dans sa critique systématique des
institutions démocratiques, dépeintes comme inefficaces et corrompues.

La gouvernance selon Musk est fondamentalement verticale et autoritaire : les décisions
viennent d'en haut, portées par la "vision" du leader, et s'imposent a tous sans nécessiter
de consentement réel.

Grothendieck : La démocratie directe comme éthique mathématique

A linverse, Grothendieck a toujours privilégié des formes d'organisation horizontales et
collaboratives. Son séminaire mathématique a U'IHES était connu pour son atmosphére
non-hiérarchique et son ouverture aux contributions de tous, quel que soit leur statut
académique.

Deux experience furent une aventure existentielle modelisante



Bourbaki : un projet grandiose et une expérience communautaire

Ily avait, et il y a peut-€&tre toujours, dans ce monde si particulier des mathématiciens, une
tradition de communauté qui arrive a dépasser les egos. L'aventure de Bourbaki,
mathématicien aussi célebre que Jean Baptiste Botul, qui a révolutionné la philosophie,
comme en a témoigné BHL, en est un exemple.

De quoi s'agissait-il en fait ? Il s'agissait de réécrire les mathématiques dans un langage
formel cohérent, celui des structures. Le groupe fut créé en 1935 (et non en 1952) par Henri
Cartan, Claude Chevalley, Jean Coulomb, Jean Delsarte, Jean Dieudonné, Charles
Ehresmann, René de Possel, Szolem Mandelbrojt et André Weil.

Il faut bien reconnaitre, et c'est son charme, que Bourbaki naquit aussi sous le signe de
'Oulipo. Parmi les régles que s'étaient fixées la fine équipe, il y avait celles-ci :

e Laliste des membres est anonyme.
e Larédaction d'un ouvrage est confiée a l'un des membres.

e L'ouvrage estrelu et critiqué sans ménagement pour les egos lors de conclaves
réguliers, ou l'extréme sérieux alterne avec de mémorables parties de pétanque.

e Une fois acceptée, la version publiable est confiée a un autre membre.
e Les membres s'engagent a démissionner a leur cinquanti€me anniversaire.
e Lesouvrages sont signés Bourbaki. Les rédacteurs restent anonymes.

Il n'y a pas de gloire personnelle a gagner, pas de nouveaux théoremes flamboyants a
revendiquer, juste un corpus mathématique formalisé qui montre la cohérence et la
beauté de tout 'édifice.

Grothendieck y participe pendant plusieurs années, n'hésitant pas a secouer le cocotier
des egos avec un plaisir non dissimulé. Ce furent pour lui en parallele des années de
grande inventivité.

Si j'insiste sur cette collaboration plutét que sur ses années d'enseignement et de
recherche a l'étranger ou ses remarquables travaux, c'est que se dessine ici, me semble-t-
il, l'un des ressorts de Grothendieck : une tension constante entre son individualisme
anarchiste et son besoin de vie communautaire.

Survivre et vivre : l'autonomie en acte

Son engagement dans le groupe "Survivre et Vivre" reflétait les mémes valeurs
d'autogestion et de démocratie directe qui caractérisaient les mouvements écologistes et
autogestionnaires des années 1970. Pour lui, les décisions affectant le collectif devaient
étre prises collectivement, a travers des processus délibératifs inclusifs.



Dans les années 70, Grothendieck fut a l'origine de ce qui a commencé comme un simple
bulletin pacifiste et écologique, et qui est devenu une fascinante expérience de démocratie
directe. Ce projet a évolué de l'écologie et de sa critique des objectifs de la science, tels
qu'exprimés par Grothendieck, Chevalley et quelques autres, vers une expérience in vivo
de démocratie directe, produisant la théorisation de sa propre remise en question.

Ces deux expériences sont modélisantes

Il m'apparait de plus en plus clairement que si une solution a la crise actuelle, le nihilisme,
existe, elle viendra de la confrontation d'expériences de vie et de leur élaboration
collective, afin de concevoir un projet politique démocratique. A cet égard, "Survivre et
vivre" est un modele exemplaire de démocratie directe !
Sa critique des institutions scientifiques établies portait précisément sur leur structure
autoritaire et leur dépendance vis-a-vis des pouvoirs économiques et militaires. Pour
Grothendieck, une science vraiment au service du bien commun ne pouvait émerger que
d'institutions démocratiques et transparentes.

V. Deux rapports opposés a la nature et au vivant

Musk : La nature comme ressource a exploiter et a "améliorer"

Musk voit fondamentalement la nature comme un ensemble de ressources a exploiter et a
piller selon les besoins et désirs humains. C'est précisément ce qu'Heidegger appelle l'ere
de latechnique.

La réponse au réchauffement climatique n'est pas la sobriété ou la transformation de notre
rapport a la nature, mais une escalade technologique "vertes" permettant de maintenir,
voire d'augmenter notre consommation d'énergie et de ressources.

Son projet de colonisation de Mars illustre s'inscrit dans cet hubris : plutdét que de
préserver la Terre, il s'agit d'étendre l'emprise humaine a d'autres planetes, dans une
logique d'expansion perpétuelle.

Ses projets de modification du cerveau humain avec Neuralink poussent cette logique plus
loin encore : le corps humain lui-méme devient un "matériau" a "améliorer"
technologiquement, dans une quéte transhumaniste qui vise a dépasser les limites
biologiques au profit d'une existence augmentée artificiellement.

Grothendieck : L'harmonie du vivant contre 'arrogance technologique

Pour Grothendieck, la nature n'est pas un ensemble de ressources a exploiter mais un
tissu vivant de relations dont nous faisons partie intégrante. Son engagement écologique
précoce témoigne de cette conscience aigué de notre dépendance vis-a-vis des équilibres
naturels.

Sa critique de la "pulsion de mort" dans la science moderne visait précisément cette
tendance a objectiver le vivant, a le réduire a un matériau exploitable, une marchandise, ,
au mépris de sa complexité intrinseque et de sa valeur propre.



Pour lui, la nature n'est pas seulement un objet d'étude ou d'utilisation, mais une source de
sagesse. Les rythmes naturels, les processus organiques de croissance et de maturation
inspiraient sa méthode mathématique méme, fondée sur la patience et l'attention aux
structures émergentes.

VI. La violence comme principe contre la solidarité comme valeur

Musk : La glorification implicite de la violence et de la domination

La rhétorique de Musk célebre régulierement, de fagon plus ou moins explicite, des valeurs
de domination et de violence. Sa notion de "hardcore work ethic" glorifie une forme de
brutalité envers soi-méme et envers les autres (la pression constante, l'élimination des
"faibles").

Son esthétique personnelle et entrepreneuriale s'inspire largement du culte de la "dureté”
tel que Jack Welsh le décrit dans son livre qui témoigne de pratiques particulierement
"sévéres" jusqu'a des formes d'épuration réguliéres "pour maintenir la motivation"

Cette valorisation de la violence se reflete dans sa pratique des réseaux sociaux, marquée
par l'agressivité, la moquerie, et parfois la désinformation ciblée. Son acquisition de Twitter
semble avoir amplifié cette tendance, transformant la plateforme en caisse de résonance
pour des discours toujours plus polarisants et agressifs.

Grothendieck : L'harmonie contre la brutalité systémique

A l'opposé, toute la trajectoire de Grothendieck est marquée par une exigence profonde de
non-violence. Son pacifisme radical l'a conduit a rompre avec des institutions financées
par l'armée, et sa critique de la "techno-science" visait précisément sa complicité avec les
logiques de destruction et de domination.

Sa conception des relations humaines valorisait la reconnaissance mutuelle, l'attention a
la vulnérabilité le tact et , la patience. Sa pratique mathématique témoignait de cette
éthique de l'échange: il prenait le temps d'écouter et de comprendre les contributions de
chacun, quelque soit son statut ou sa renommeée.

Pour Grothendieck, le véritable courage n'est pas dans la "dureté" mais dans la
vulnérabilité assumeée, dans la capacité a reconnaitre notre interdépendance
fondamentale et a en tirer les conséquences éthiques et politiques.

VII. Notre enjeu : la pulsion de vie contre la pulsion de mort

Ce contraste entre Musk et Grothendieck n'est pas simplement une opposition entre deux
personnalités divergentes. Il révele une tension fondamentale entre deux projets de société
radicalement incompatibles.



Le projetincarnée politiquement par Trump: : la société de la concurrence a
mort et de la domination

Le modele de société implicitement promu par cette vision est caractérisé par :

Une hiérarchisation rigide entre une minorité "d'innovateurs" et la masse des
"exécutants"

Une valorisation de la compétition a tous les niveaux comme moteur du "progres”
Une concentration extréme des ressources et du pouvoir décisionnel

Une subordination des considérations éthiques, écologiques et sociales a
l'impératif de "croissance" et d"'innovation"

Une définition purement technique et quantitative du "progres”

Ce modele, malgré sa rhétorique futuriste, reproduit et intensifie des logiques anciennes
de domination, en les habillant d'un vernis technologique et entrepreneurial.

Le projet grothendieckien : la société de la coopération et de l'attention a
l'autre

A linverse, la vision grothendieckienne esquisse les contours d'une société caractérisée

par:

Une organisation horizontale et démocratique du pouvoir et des savoirs

Une valorisation de la coopération et de la complémentarité plutét que de la
compétition

Une distribution équitable des ressources et une limitation volontaire des
accumulations

Une intégration centrale des considérations éthiques, écologiques et sociales dans
la définition méme du "progres”

Une conception qualitative et multidimensionnelle du développement humain

Ce modele, parfois écarté comme "utopique", constitue en réalité une réponse
pragmatique aux crises convergentes (écologique, sociale, démocratique) que génere le
modele productiviste et compétitif.

Conclusion : Un choix civilisationnel

La confrontation entre ces deux visions n'est pas une simple divergence d'opinions. Elle
représente un véritable choix civilisationnel entre deux trajectoires mutuellement
exclusives:



e Une société ou la violence (économique, sociale, écologique) est glorifiée comme
moteur du "progres" et ou quelques "visionnaires" auto-proclamés concentrent un
pouvoir démesuré

e Une société fondée sur la justice, la solidarité et le soin mutuel, ou le pouvoir et les
ressources sont démocratiquement partagés, et ou la relation a la nature est basée
sur le respect et la réciprocité

Ce choix ne se présente pas comme une alternative théorique abstraite, mais s'incarne
dans nos décisions collectives quotidiennes : dans les modeles économiques que nous
normalisons, dans les personnalités que nous célébrons, dans les valeurs que nous
transmettons.

Si la figure de Musk incarne aujourd'hui un populisme technologique séduisant pour
certains par son apparente promesse de solutions simples a des problémes complexes, la
vision plus discréte mais plus profonde de Grothendieck nous rappelle qu'une autre voie
est possible — une voie qui reconnait que le véritable progrés humain ne peut se mesurer a
'aune des fortunes accumulées ou des planetes colonisées, mais a celle de notre capacité
collective a créer une société ou chacun peut s'épanouir en harmonie avec les autres et
avec le monde vivant.

Dans un contexte de crises multiples et interconnectées, redécouvrir et actualiser la vision
grothendieckienne n'est pas seulement un exercice intellectuel stimulant, mais peut-étre
une nécessité vitale pour imaginer et construire des alternatives viables au modele
extractiviste et autoritaire dont Musk est devenu l'un des symboles les plus visibles.



