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Introduction : Le choc des paradigmes 

Notre époque est marquée par une tension fondamentale entre deux visions du monde 
dont l'actualité nous montre qu'elles s'opposent non seulement radicalement mais aussi, 
depuis la Trumpisation du monde violemment. D'un côté, une conception qui célèbre la 
compétition sans limites, la rivalité mimétique, donc, la domination technologique et 
l'accumulation de richesses comme moteurs du progrès. De l'autre, une vision qui 
privilégie la coopération, la contemplation respectueuse et le partage équitable comme 
fondements d'une société harmonieuse.  

Ces deux paradigmes ne sont pas simplement des positions théoriques abstraites. Ils 
s'incarnent dans des figures emblématiques qui, par leurs actions, leurs œuvres et leurs 
déclarations, donnent chair à ces visions antagonistes du monde. Elon Musk et Alexandre 
Grothendieck représentent peut-être les exemples les plus saisissants de cette opposition, 
qui traverse notre temps comme une ligne de fracture civilisationnelle. 

Le contraste entre ces deux personnalités – l'entrepreneur milliardaire devenu star du 
populisme technologique et le mathématicien de génie tourné vers l'écologie profonde et 
la spiritualité – éclairent les choix fondamentaux qui s'offrent à notre société : entre une 
civilisation fondée sur la violence érigée en valeur et une société construite sur la justice et 
la solidarité. 

I. Deux trajectoires radicalement divergentes 

Musk : L'ascension du techno-capitaliste triomphant 

Elon Musk a construit sa renommée sur une série d'entreprises technologiques à succès – 
PayPal, Tesla, SpaceX, Neuralink, et plus 
récemment Twitter/X. Son parcours incarne 
la success story du capitalisme américain : 
l'entrepreneur visionnaire qui, par son talent 
individuel et sa détermination sans faille, 
transforme le monde, quel qu'en soit le prix, 
et accumule au passage une fortune 
colossale. 

Toujours plus gros, toujours plus loin, 
toujours plus fort. 

Sa méthode de management est notoirement brutale, caractérisée par des exigences 
extrêmes envers ses employés, des licenciements massifs et brutaux , et une 
centralisation marquée du pouvoir décisionnel. Sa culture d'entreprise valorise ce qu'il 
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appelle lui-même la "hardcore work ethic" – une éthique de travail intransigeante qui ne 
tolère pas la faiblesse et exige une soumission totale à la "mission". 

Ses positions politiques ont évolué vers un libertarianisme de plus en plus affirmé, associé 
à une rhétorique populiste qui cible les "élites" tout en défendant farouchement les 
intérêts des plus privilégiés. Son acquisition de Twitter, rebaptisé X, et sa transformation en 
plateforme ouvertement partisane illustrent cette évolution. 

Grothendieck : Le retrait du mathématicien visionnaire 

À l'opposé, Alexandre Grothendieck a suivi une trajectoire de 
détachement progressif des institutions établies et des formes 
conventionnelles de reconnaissance. Après avoir révolutionné 
les mathématiques et reçu la médaille Fields (l'équivalent du prix 
Nobel en mathématiques), il a rompu avec l'Institut des Hautes 
Études Scientifiques en 1970 lorsqu'il a découvert que cette 
institution recevait des financements militaires. 

Au lieu de capitaliser sur sa renommée pour accumuler prestige 
et pouvoir, Grothendieck s'est tourné vers l'écologie radicale, co-
fondant le groupe "Survivre et Vivre" qui dénonçait les dangers de 
la militarisation de la science et la crise environnementale 

naissante. Il a progressivement renoncé à l'ambition de laisser une "œuvre" mathématique 
identifiable et monnayable, allant jusqu'à demander que certains de ses écrits non publiés 
ne soient pas diffusés. 

Ses dernières décennies furent marquées par un retrait volontaire de la vie publique, un 
questionnement spirituel profond et une vie simple dans les Pyrénées, à l'écart des circuits 
de la célébrité et de la consommation. 

II. Deux visions antagonistes de la science et de la technologie 

Musk : La science réduite à la technologie, comme instrument de conquête et 
de domination 

Pour Musk, la science et la technologie sont essentiellement des instruments de conquête 
– conquête spatiale avec SpaceX, conquête du marché automobile et simulacre de progés 
écologique avec Tesla, bricolage du cerveau humain avec Neuralink. Sa vision est 
fondamentalement prométhéenne : l'humain doit s'arracher aux limitations de sa condition 
par la puissance technologique, quitte à transformer radicalement la nature et le corps 
humain lui-même. 

Le moteur est la rivalité aveugle à elle même. 

Cette approche est caractérisée par une vision mécaniste du monde, où les problèmes 
fondamentalement politiques et sociaux sont reformulés comme des défis techniques à 
résoudre par l'innovation technologique. Le réchauffement climatique? Une question de 
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voitures électriques, de dispositifs de captation, d'efficacité énergétique. La fragilité de 
l'humanité? La colonisation de Mars. Les limitations du cerveau humain? Une question 
d'implants neurologiques et d'intelligence artificielle. 

La technologie n'est pas seulement un moyen mais une fin en soi, au service d'un ego sans 
limite, d'un hubris revendiqué, et la fuite en avant technologique devient l'horizon 
univoque, indépendamment de ses conséquences sociales ou écologiques. 

Grothendieck : La science comme contemplation et respect du mystère 

Pour Grothendieck, la science authentique n'est pas conquête mais contemplation. Sa 
méthode mathématique même – qu'il décrivait comme "laisser tremper la noix dans l'eau 
jusqu'à ce qu'elle s'ouvre d'elle-même" plutôt que de "l'attaquer au marteau et au burin" – 
reflète cette approche patiente, attentive, respectueuse de l'objet étudié. 

Pour Grothendieck, faire des mathématiques c'est engager un rapport érotique avec le 
monde. Il ne s'agit pas de découvrir, il ne s'agit pas d'inventer, il s'agit de dévoiler 
"l'harmonie cachée des sphères", le murmure de Dieu. 

"Je n'ai jamais eu l'impression d'inventer les choses, mais plutôt de les découvrir, 
comme si elles attendaient, quelque part dans la pénombre, qu'on vienne les 
révéler à la lumière." 

Cette humilité fondamentale face au mystère contraste vivement avec la posture 
conquérante de Musk. Pour Grothendieck, la technologie n'a de sens que si elle s'inscrit 
dans une sagesse plus large, respectueuse des équilibres naturels et des besoins humains 
fondamentaux. 

III. Deux conceptions opposées de l'économie et de la richesse 

Musk : L'accumulation sans limites et la concentration extrême 

Avec une fortune estimée à plus de 200 milliards de dollars, Musk incarne la concentration 
extrême des richesses qui caractérise notre époque. Cette accumulation est justifiée par 
le récit de l'entrepreneur-visionnaire, dont la richesse personnelle serait nécessaire pour 
financer des projets "d'importance civilisationnelle" que les institutions publiques ou 
collectives seraient incapables de réaliser. 

Cette vision économique est profondément inégalitaire par principe : certains individus 
"exceptionnels" méritent des ressources disproportionnées pour réaliser leur vision. La 
démocratie économique – l'idée que les ressources économiques devraient être réparties 
de façon à permettre à chacun de participer équitablement aux décisions qui affectent 
l'avenir collectif – est perçue comme une entrave à "l'efficacité" et à "l'innovation". 

Les manifestations concrètes de cette vision incluent l'hostilité aux corps intermédiaire la 
résistance à la taxation des grandes fortunes, et la préférence systématique pour les 
solutions privées plutôt que publiques. 
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Saint Hayek et son ordre spontané( imposé magnifiquement par Pinochet), priez pour lui... 

Grothendieck : L'abondance frugale et l'économie des communs 

Grothendieck a choisi de vivre modestement, renonçant délibérément aux privilèges 
matériels que sa position aurait pu lui assurer. Cette sobriété volontaire n'était pas pour lui 
une privation, mais l'expression d'une liberté plus profonde – la liberté par rapport aux 
attachements matériels et aux désirs artificiellement stimulés. 

Sa conception économique implicite valorisait les communs (ces ressources partagées et 
gérées collectivement) plutôt que l'appropriation privative. Sa pratique mathématique 
même reflétait cette valeur : il partageait généreusement ses idées, collaborait 
intensément avec ses étudiants et collègues, et refusait la compétition pour la priorité et la 
reconnaissance qui caractérise souvent le monde académique. 

Pour Grothendieck, la véritable richesse n'était pas l'accumulation de possessions ou de 
pouvoir, mais la qualité des relations – avec les autres humains, avec la nature, avec les 
structures mathématiques qu'il explorait. 

IV. Deux rapports incompatibles au pouvoir et à la gouvernance 

Musk : Centralisation autoritaire et culte du "leader fort" 

La vision politique de Musk s'incarne dans ses pratiques managériales et ses prises de 
position publiques. Elle valorise la centralisation du pouvoir entre les mains de "leaders 
forts" capables de prendre des décisions rapides sans être entravés par des processus 
délibératifs ou des contre-pouvoirs. 

Cette vision s'exprime dans sa gestion de Twitter/X, où il a pris des décisions unilatérales 
majeures (licenciements massifs, changements radicaux de politique, etc.) sans 
consultation des parties prenantes. Elle se manifeste également dans son soutien 
croissant à des figures politiques autoritaires et dans sa critique systématique des 
institutions démocratiques, dépeintes comme inefficaces et corrompues. 

La gouvernance selon Musk est fondamentalement verticale et autoritaire : les décisions 
viennent d'en haut, portées par la "vision" du leader, et s'imposent à tous sans nécessiter 
de consentement réel. 

Grothendieck : La démocratie directe comme éthique mathématique 

 

À l'inverse, Grothendieck a toujours privilégié des formes d'organisation horizontales et 
collaboratives. Son séminaire mathématique à l'IHÉS était connu pour son atmosphère 
non-hiérarchique et son ouverture aux contributions de tous, quel que soit leur statut 
académique. 

Deux experience furent une aventure existentielle modelisante 
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Bourbaki : un projet grandiose et une expérience communautaire  

Il y avait, et il y a peut-être toujours, dans ce monde si particulier des mathématiciens, une 
tradition de communauté qui arrive à dépasser les egos. L'aventure de Bourbaki, 
mathématicien aussi célèbre que Jean Baptiste Botul, qui a révolutionné la philosophie, 
comme en a témoigné BHL, en est un exemple. 

De quoi s'agissait-il en fait ? Il s'agissait de réécrire les mathématiques dans un langage 
formel cohérent, celui des structures. Le groupe fut créé en 1935 (et non en 1952) par Henri 
Cartan, Claude Chevalley, Jean Coulomb, Jean Delsarte, Jean Dieudonné, Charles 
Ehresmann, René de Possel, Szolem Mandelbrojt et André Weil. 

Il faut bien reconnaître, et c'est son charme, que Bourbaki naquit aussi sous le signe de 
l'Oulipo. Parmi les règles que s'étaient fixées la fine équipe, il y avait celles-ci : 

• La liste des membres est anonyme. 

• La rédaction d'un ouvrage est confiée à l'un des membres. 

• L'ouvrage est relu et critiqué sans ménagement pour les egos lors de conclaves 
réguliers, où l'extrême sérieux alterne avec de mémorables parties de pétanque. 

• Une fois acceptée, la version publiable est confiée à un autre membre. 

• Les membres s'engagent à démissionner à leur cinquantième anniversaire. 

• Les ouvrages sont signés Bourbaki. Les rédacteurs restent anonymes. 

Il n'y a pas de gloire personnelle à gagner, pas de nouveaux théorèmes flamboyants à 
revendiquer, juste un corpus mathématique formalisé qui montre la cohérence et la 
beauté de tout l'édifice. 

Grothendieck y participe pendant plusieurs années, n'hésitant pas à secouer le cocotier 
des egos avec un plaisir non dissimulé. Ce furent pour lui en parallèle des années de 
grande inventivité. 

Si j'insiste sur cette collaboration plutôt que sur ses années d'enseignement et de 
recherche à l'étranger ou ses remarquables travaux, c'est que se dessine ici, me semble-t-
il, l'un des ressorts de Grothendieck : une tension constante entre son individualisme 
anarchiste et son besoin de vie communautaire. 

Survivre et vivre : l'autonomie en acte  

Son engagement dans le groupe "Survivre et Vivre" reflétait les mêmes valeurs 
d'autogestion et de démocratie directe qui caractérisaient les mouvements écologistes et 
autogestionnaires des années 1970. Pour lui, les décisions affectant le collectif devaient 
être prises collectivement, à travers des processus délibératifs inclusifs. 
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Dans les années 70, Grothendieck fut à l'origine de ce qui a commencé comme un simple 
bulletin pacifiste et écologique, et qui est devenu une fascinante expérience de démocratie 
directe. Ce projet a évolué de l'écologie et de sa critique des objectifs de la science, tels 
qu'exprimés par Grothendieck, Chevalley et quelques autres, vers une expérience in vivo 
de démocratie directe, produisant la théorisation de sa propre remise en question. 

Ces deux expériences sont modélisantes 

Il m'apparaît de plus en plus clairement que si une solution à la crise actuelle, le nihilisme, 
existe, elle viendra de la confrontation d'expériences de vie et de leur élaboration 
collective, afin de concevoir un projet politique démocratique. À cet égard, "Survivre et 
vivre" est un modèle exemplaire de démocratie directe ! 
Sa critique des institutions scientifiques établies portait précisément sur leur structure 
autoritaire et leur dépendance vis-à-vis des pouvoirs économiques et militaires. Pour 
Grothendieck, une science vraiment au service du bien commun ne pouvait émerger que 
d'institutions démocratiques et transparentes. 

V. Deux rapports opposés à la nature et au vivant 

Musk : La nature comme ressource à exploiter et à "améliorer" 

Musk voit fondamentalement la nature comme un ensemble de ressources à exploiter et à 
piller selon les besoins et désirs humains. C'est précisément ce qu'Heidegger appelle l'ère 
de la technique. 

La réponse au réchauffement climatique n'est pas la sobriété ou la transformation de notre 
rapport à la nature, mais une escalade technologique "vertes" permettant de maintenir, 
voire d'augmenter notre consommation d'énergie et de ressources. 

Son projet de colonisation de Mars illustre s'inscrit dans cet hubris : plutôt que de 
préserver la Terre, il s'agit d'étendre l'emprise humaine à d'autres planètes, dans une 
logique d'expansion perpétuelle. 

Ses projets de modification du cerveau humain avec Neuralink poussent cette logique plus 
loin encore : le corps humain lui-même devient un "matériau" à "améliorer" 
technologiquement, dans une quête transhumaniste qui vise à dépasser les limites 
biologiques au profit d'une existence augmentée artificiellement. 

Grothendieck : L'harmonie du vivant contre l'arrogance technologique 

Pour Grothendieck, la nature n'est pas un ensemble de ressources à exploiter mais un 
tissu vivant de relations dont nous faisons partie intégrante. Son engagement écologique 
précoce témoigne de cette conscience aiguë de notre dépendance vis-à-vis des équilibres 
naturels. 

Sa critique de la "pulsion de mort" dans la science moderne visait précisément cette 
tendance à objectiver le vivant, à le réduire à un matériau exploitable, une marchandise, , 
au mépris de sa complexité intrinsèque et de sa valeur propre. 
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Pour lui, la nature n'est pas seulement un objet d'étude ou d'utilisation, mais une source de 
sagesse. Les rythmes naturels, les processus organiques de croissance et de maturation 
inspiraient sa méthode mathématique même, fondée sur la patience et l'attention aux 
structures émergentes. 

VI. La violence comme principe contre la solidarité comme valeur 

Musk : La glorification implicite de la violence et de la domination 

La rhétorique de Musk célèbre régulièrement, de façon plus ou moins explicite, des valeurs 
de domination et de violence. Sa notion de "hardcore work ethic" glorifie une forme de 
brutalité envers soi-même et envers les autres (la pression constante, l'élimination des 
"faibles"). 

Son esthétique personnelle et entrepreneuriale s'inspire largement du culte de la "dureté" 
tel que Jack Welsh le décrit dans son livre qui témoigne de pratiques particulièrement 
"sévères" jusqu'à des formes d'épuration régulières "pour maintenir la motivation" 

Cette valorisation de la violence se reflète dans sa pratique des réseaux sociaux, marquée 
par l'agressivité, la moquerie, et parfois la désinformation ciblée. Son acquisition de Twitter 
semble avoir amplifié cette tendance, transformant la plateforme en caisse de résonance 
pour des discours toujours plus polarisants et agressifs. 

Grothendieck : L'harmonie contre la brutalité systémique 

À l'opposé, toute la trajectoire de Grothendieck est marquée par une exigence profonde de 
non-violence. Son pacifisme radical l'a conduit à rompre avec des institutions financées 
par l'armée, et sa critique de la "techno-science" visait précisément sa complicité avec les 
logiques de destruction et de domination. 

Sa conception des relations humaines valorisait la reconnaissance mutuelle, l'attention à 
la vulnérabilité le tact et , la patience. Sa pratique mathématique témoignait de cette 
éthique de l'échange: il prenait le temps d'écouter et de comprendre les contributions de 
chacun, quelque soit son statut ou sa renommée. 

Pour Grothendieck, le véritable courage n'est pas dans la "dureté" mais dans la 
vulnérabilité assumée, dans la capacité à reconnaître notre interdépendance 
fondamentale et à en tirer les conséquences éthiques et politiques. 

VII. Notre enjeu : la pulsion de vie contre la pulsion de mort  

Ce contraste entre Musk et Grothendieck n'est pas simplement une opposition entre deux 
personnalités divergentes. Il révèle une tension fondamentale entre deux projets de société 
radicalement incompatibles. 
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Le projet incarnée politiquement par Trump: : la société de la concurrence à 
mort et de la domination 

Le modèle de société implicitement promu par cette vision est caractérisé par : 

• Une hiérarchisation rigide entre une minorité "d'innovateurs" et la masse des 
"exécutants" 

• Une valorisation de la compétition à tous les niveaux comme moteur du "progrès" 

• Une concentration extrême des ressources et du pouvoir décisionnel 

• Une subordination des considérations éthiques, écologiques et sociales à 
l'impératif de "croissance" et d'"innovation" 

• Une définition purement technique et quantitative du "progrès" 

Ce modèle, malgré sa rhétorique futuriste, reproduit et intensifie des logiques anciennes 
de domination, en les habillant d'un vernis technologique et entrepreneurial. 

Le projet grothendieckien : la société de la coopération et de l'attention à 
l'autre 

À l'inverse, la vision grothendieckienne esquisse les contours d'une société caractérisée 
par : 

• Une organisation horizontale et démocratique du pouvoir et des savoirs 

• Une valorisation de la coopération et de la complémentarité plutôt que de la 
compétition 

• Une distribution équitable des ressources et une limitation volontaire des 
accumulations 

• Une intégration centrale des considérations éthiques, écologiques et sociales dans 
la définition même du "progrès" 

• Une conception qualitative et multidimensionnelle du développement humain 

Ce modèle, parfois écarté comme "utopique", constitue en réalité une réponse 
pragmatique aux crises convergentes (écologique, sociale, démocratique) que génère le 
modèle productiviste et compétitif. 

Conclusion : Un choix civilisationnel 

La confrontation entre ces deux visions n'est pas une simple divergence d'opinions. Elle 
représente un véritable choix civilisationnel entre deux trajectoires mutuellement 
exclusives : 
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• Une société où la violence (économique, sociale, écologique) est glorifiée comme 
moteur du "progrès" et où quelques "visionnaires" auto-proclamés concentrent un 
pouvoir démesuré 

• Une société fondée sur la justice, la solidarité et le soin mutuel, où le pouvoir et les 
ressources sont démocratiquement partagés, et où la relation à la nature est basée 
sur le respect et la réciprocité 

Ce choix ne se présente pas comme une alternative théorique abstraite, mais s'incarne 
dans nos décisions collectives quotidiennes : dans les modèles économiques que nous 
normalisons, dans les personnalités que nous célébrons, dans les valeurs que nous 
transmettons. 

Si la figure de Musk incarne aujourd'hui un populisme technologique séduisant pour 
certains par son apparente promesse de solutions simples à des problèmes complexes, la 
vision plus discrète mais plus profonde de Grothendieck nous rappelle qu'une autre voie 
est possible – une voie qui reconnaît que le véritable progrès humain ne peut se mesurer à 
l'aune des fortunes accumulées ou des planètes colonisées, mais à celle de notre capacité 
collective à créer une société où chacun peut s'épanouir en harmonie avec les autres et 
avec le monde vivant. 

Dans un contexte de crises multiples et interconnectées, redécouvrir et actualiser la vision 
grothendieckienne n'est pas seulement un exercice intellectuel stimulant, mais peut-être 
une nécessité vitale pour imaginer et construire des alternatives viables au modèle 
extractiviste et autoritaire dont Musk est devenu l'un des symboles les plus visibles. 


