Nagarjuna et la poésie : subvertir le langage pour accéder a la
réalité ultime

Résumé

Cet article explore les convergences entre la dialectique du philosophe bouddhiste Nagarjuna (lle-llle
siecle) et la pratique poétique en tant qu'outils de subversion du langage. A travers |'analyse des écrits de
Nagarjuna, notamment le Milamadhyamakakarikd, et diverses expressions poétiques, I'étude met en
lumiere comment ces deux approches utilisent paradoxalement le langage pour transcender ses propres
limites et percer le voile des apparences. La méthode tétralemmatique de Nagarjuna et les procédés
poétiques partagent des stratégies similaires : déstabilisation des concepts, usage du paradoxe et voie
négative. Cette convergence suggere une épistémologie non-dualiste ou la poésie, comme la philosophie
madhyamika, apparait comme une pratique spirituelle ouvrant sur une appréhension plus directe du réel

au-dela des constructions conceptuelles.
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Introduction

La pensée du philosophe bouddhiste Nagarjuna (lle-llle siécle) et le pouvoir de la poésie partagent une
ambition commune : utiliser le langage pour transcender ses propres limites et percer le voile des
apparences. A premiére vue, cette proposition peut sembler paradoxale — comment le langage pourrait-il
nous permettre de dépasser ses propres insuffisances ? C'est pourtant précisément ce que propose
Nagarjuna dans son ceuvre majeure, le Mialamadhyamakakarika (Stances du Milieu par excellence), et ce

que la poésie accomplit a sa maniere depuis des millénaires.

Cet article explore les convergences entre la méthode dialectique de Nagarjuna et la pratique poétique,
montrant comment toutes deux constituent des outils de subversion du langage ordinaire permettant

d'accéder a d'autres niveaux de compréhension du réel.

I. Nagarjuna et la subversion de la logique par la logique

La vacuité (sanyata) et les deux vérités

Nagarjuna est considéré comme le fondateur de I'école Madhyamika (Voie du Milieu) et I'un des
philosophes les plus influents du bouddhisme mahayana. Sa pensée s'articule autour du concept de
stnyata (vacuité), qu'il développe a travers une dialectique rigoureuse visant a déconstruire les concepts

et catégories que nous utilisons habituellement pour appréhender le monde.

Pour Nagarjuna, la réalité se comprend selon deux niveaux de Vvérité : la vérité conventionnelle (samvrti-

satya) et la vérité ultime (paramdrtha-satya). La premiere correspond a notre expérience ordinaire du



monde, structurée par le langage et les concepts, tandis que la seconde concerne la nature véritable des

choses, au-dela des constructions conceptuelles.
Dans le Mulamadhyamakakarika, il affirme :

« Sans s'appuyer sur la vérité conventionnelle, la vérité ultime ne peut étre enseignée. Sans

comprendre la vérité ultime, le nirvana ne peut étre atteint. » (XXIV.10)

Cette formulation révéle un paradoxe essentiel : le langage (domaine de la vérité conventionnelle) est a la
fois un obstacle a la compréhension de la réalité ultime et le seul moyen dont nous disposons pour nous

orienter vers elle.

La méthode tétralemmatique : subvertir la logique par la logique

La stratégie philosophique la plus célebre de Nagarjuna est sa méthode tétralemmatique (catuskoti), par

laquelle il examine systématiquement quatre possibilités logiques pour chaque proposition :

1.AestB
2. A n'est pas B
3. Aestetn'est pas B

4. A n'est ni B ni non-B

Par cette méthode, Nagarjuna ne cherche pas a établir une position philosophique positive, mais a
démontrer I'impossibilité fondamentale de toute position conceptuelle fixe. Comme I'explique Jay L.

Garfield, traducteur et commentateur contemporain de Nagarjuna :

« La méthode dialectique de Nagarjuna consiste a prendre les catégories et les principes
fondamentaux que nous utilisons pour comprendre le monde et a montrer qu'ils s'effondrent sous

leur propre poids lorsqu'on les examine attentivement. »

Ce qui est remarquable dans cette approche, c'est que Nagarjuna utilise les outils mémes de la logique
pour révéler les limites de toute pensée logique. Il ne rejette pas la logique de I'extérieur, mais la subvertit
de l'intérieur, créant ainsi une sorte de court-circuit conceptuel qui peut mener a une intuition de la

vacuité.
Dans le chapitre | du Malamadhyamakakarika, Nagarjuna déclare :

« Jamais, nulle part, aucune entité n'est née d'elle-méme, d'autre chose, des deux a la fois, ou sans

cause. » (I.1)

Cette premiére stance illustre parfaitement sa méthode : par une analyse exhaustive de toutes les
possibilités logiques concernant |'origine des choses, il démontre I'impossibilité de concevoir

adéquatement cette origine en termes conceptuels.

Il. La poésie comme subversion du langage ordinaire



La poésie au-dela de la fonction référentielle

Tout comme Nagarjuna utilise le langage logique pour transcender la logique, la poésie emploie le
langage ordinaire pour dépasser ses limites habituelles. La linguistique moderne, notamment avec
Roman Jakobson, reconnait a la poésie une fonction spécifique qui la distingue du langage purement
référentiel : la fonction poétique, qui consiste a attirer |'attention sur le message lui-méme plutot que sur

ce qu'il désigne.

Paul Valéry, dans ses Cahiers, définit la poésie comme « ce langage dans le langage ». La poésie ne se
contente pas d'utiliser le langage comme un outil transparent pour désigner le monde ; elle opacifie le
langage, le rend visible pour lui-méme, créant ainsi un espace ou les mots peuvent échapper a leur

fonction purement utilitaire.

La parole poétique comme éveil a une autre perception du réel

Plusieurs poétes et penseurs ont explicitement reconnu le pouvoir de la poésie a nous faire accéder a une
compréhension plus profonde du réel. René Char, poete francais profondément influencé par la pensée

orientale, écrit dans Fureur et mystere :
I « Le poeme est I'amour réalisé du désir demeuré désir. »

Cette formulation paradoxale fait écho aux tétralemmes de Nagarjuna : la poésie permet la coexistence
des contraires, elle réalise sans supprimer la tension, révélant ainsi une réalité qui échappe aux catégories

binaires de la pensée ordinaire.
Dans un autre texte, Char approfondit cette idée de la puissance révélatrice du langage poétique :
I « Les mots qui vont surgir savent de nous ce que nous ignorons d'eux. »

Cette formule suggere que la parole poétique dépasse nos intentions conscientes et nos constructions

conceptuelles, ouvrant ainsi sur une connaissance qui nous échappe habituellement.
Yves Bonnefoy, dans L'Improbable, affirme quant a lui :

« La poésie ne sauve pas le monde. Elle est seulement la possibilité, pour chacun, d'accéder a une

autre terre, a une terre seconde, superposée a celle que nous foulons, et pourtant la méme. »

Cette « terre seconde » évoquée par Bonnefoy n'est pas un ailleurs fantasmé, mais bien notre monde
méme, percu au-dela des filtres conceptuels qui en obscurcissent habituellement la véritable nature — une

description qui rappelle la distinction entre vérité conventionnelle et vérité ultime chez Nagarjuna.
Bonnefoy va jusqu'a formuler ce paradoxe essentiel :
I « La vérité de parole est de garder le silence. »

Comme chez Nagarjuna, la vérité ultime est percue comme étant au-dela des mots, et pourtant, c'est par

les mots mémes que I'on tente de s'en approcher.



lll. Les convergences entre la méthode de Nagarjuna et la pratique poétique

Déstabilisation des structures conceptuelles ordinaires

La stratégie de Nagarjuna et celle de la poésie convergent dans leur effort pour déstabiliser nos
habitudes de pensée. Le philosophe Jacques Derrida, dont la méthode de déconstruction présente des
affinités frappantes avec celle de Nagarjuna, parle de « trembler les concepts » — une expression qui

pourrait tout aussi bien s'appliquer a la pratique poétique.
Le poete Saint-John Perse écrit dans Amers :
I « Et c'est d'un méme souffle qu'est né le chant et qu'il s'abolit comme chant. »

Cette auto-négation du chant poétique fait directement écho a la méthode de Nagarjuna, qui déploie un

discours philosophique tout en demontrant les limites de tout discours.

L'usage délibéré du paradoxe

Le paradoxe est un outil central tant chez Nagarjuna que dans la tradition poétique. Dans la poésie
mystique, en particulier, on trouve d'innombrables formulations paradoxales qui visent a faire éclater les

limites du langage conceptuel.
Le poete soufi Djalal ad-Din ROm{ écrit :
I « Le silence est le langage de Dieu, tout le reste est mauvaise traduction. »

Cette affirmation, qui utilise le langage pour célébrer le silence, illustre parfaitement la tension créatrice

que la poésie, comme la philosophie de Nagarjuna, parvient a maintenir.

De méme, le poete japonais Bashd, héritier de la tradition zen fortement influencée par la pensée de
Nagarjuna, compose des haikus qui capturent la réalité dans sa présence immédiate, au-dela des

constructions conceptuelles :

« Vieil étang —

Une grenouille saute —

Bruit de I'eau. »

Ce haiku célebre ne cherche pas a expliquer ou analyser I'expérience, mais a la présenter dans sa nudité,
invitant le lecteur a une perception directe qui transcende les catégories habituelles.
La voie négative : dire par ce qui n'est pas dit

Tant Nagarjuna que de nombreux poétes pratiquent une sorte de « voie négative » ou la vérité se révele

non pas dans ce qui est explicitement affirmé, mais dans ce qui est délibérément tu ou nié.

Le poeéte francais Eugene Guillevic écrit :



« Le poeme

N'est pas la nomination

Des choses.

Il est I'espace

Ou elles respirent. »

Cette définition négative de la poésie (« n'est pas la nomination ») suivie d'une métaphore spatiale
rappelle la fagon dont Nagarjuna utilise la négation non pour aboutir au nihilisme, mais pour ouvrir un
espace de compréhension au-dela des concepts.

Francis Ponge, dans sa quéte d'une langue qui adhére aux choses mémes, propose cette formule
saisissante :

I « Non plus décrire mais inscrire. »

Cette breve injonction marque le passage d'une conception référentielle du langage (qui décrit le monde

a distance) a une conception participative (qui s'inscrit dans le réel méme).

IV. Exemples concrets de poésie comme acces a d'autres niveaux de
compréhension
La poésie d'Edouard Glissant

L'ceuvre d'Edouard Glissant, poéte et penseur martiniquais, offre un exemple éloquent de cette capacité
de la poésie a nous faire accéder a d'autres niveaux de compréhension du réel. Dans Poétique de la

Relation, il écrit :
I « La poésie révele, dans la fulgurance des rapports, ce que la langue croit impossible a dévoiler. »

Cette formulation saisit parfaitement le pouvoir de la poésie a transcender les limites du langage
ordinaire. Pour Glissant, la poésie n'est pas simplement un art du langage, mais une maniere de connaitre

le monde qui dépasse les modes habituels de connaissance.

La Poésie verticale de Roberto Juarroz

Le poete argentin Roberto Juarroz, dont I'ceuvre entiére est intitulée Poésie verticale, explore

explicitement les liens entre poésie et transcendance des limites conceptuelles :

« La poésie est une fagon

de regarder vers l'intérieur




avec les yeux vers I'extérieur

et de regarder vers I'extérieur

avec les yeux vers l'intérieur. »

Cette formulation crée délibérément un paradoxe spatial qui déstabilise notre facon habituelle de
concevoir les relations entre intériorité et extériorité, nous invitant a une perception qui transcende cette
dualité — une démarche tres proche de celle de Nagarjuna.

La poésie de Philippe Jaccottet

Le poete suisse Philippe Jaccottet a constamment cherché a travers son ceuvre a saisir ce qu'il appelle «

l'insaisissable », utilisant le langage poétique pour approcher ce qui échappe au langage ordinaire. Dans
A la lumiére d'hiver, il écrit :

« Plus je vieillis et plus je croirais volontiers

que la vérité, si elle existe, est sans voix,

qu'elle est un souffle, une aile, une distance. »

Cette conception de la vérité comme indicible, que la poésie peut seulement évoquer indirectement,
rejoint la conviction de Nagarjuna que la vérité ultime (paramartha-satya) transcende toute formulation
conceptuelle.

La poésie d'Emily Dickinson

Bien que moins directement influencée par la pensée orientale, Emily Dickinson offre dans son poeme
1129 une réflexion qui fait écho a la méthode oblique de Nagarjuna :

« Tell all the truth but tell it slant —
Success in Circuit lies

Too bright for our infirm Delight

The Truth's superb surprise »
Dont voici une traduction francaise :

« Dis toute la vérité mais dis-la oblique —

Le succes réside dans le détour




Trop éclatante pour notre fragile Délice

La superbe surprise de la Vérité »

L'idée que la vérité ne peut étre abordée directement, mais seulement de maniere « oblique », fait écho a

la conviction de Nagarjuna selon laquelle la réalité ultime ne peut étre saisie par des concepts directs.

La poésie de Paul Celan
Le poete de langue allemande Paul Celan, dont I'ceuvre est marquée par I'expérience de la Shoah, a
formulé cette proposition fondamentale sur la nature de la poésie :

I « La poésie ne s'impose plus, elle s'expose. »

Cette formule capture I'idée essentielle que la poésie n'est pas un discours qui cherche a dominer le réel
par des affirmations, mais plutot une parole qui se risque, qui s'offre dans sa vulnérabilité méme. Ce
renoncement a la volonté de puissance du langage ordinaire fait écho a la critique par Nagarjuna de

toute conception fixe de la réalité.

La poésie de Bernard Noél
Le poete francais Bernard Noél propose quant a lui cette réflexion profonde sur le rapport entre langage

et réel :

« La parole manque moins a dire le monde qu'a faire apparaitre ce qui, dans le monde, échappe

continuellement au dire. »

Cette formulation paradoxale rejoint exactement la tension créatrice identifiée chez Nagarjuna : le

langage révele ses propres limites et, ce faisant, nous fait entrevoir ce qui le dépasse.

V. Implications philosophiques et spirituelles de cette convergence

Une épistémologie non-dualiste

La convergence entre la méthode de Nagarjuna et la pratique poétique suggere la possibilité d'une
épistémologie non-dualiste, ou la connaissance ne serait plus conque comme une relation entre un sujet

connaissant et un objet connu, mais comme une participation directe a la réalité.

Le philosophe frangais Henri Maldiney, s'inspirant a la fois de la phénoménologie et de la pensée
orientale, parle d'une « transpassibilité » qui caractériserait I'expérience poétique — une ouverture radicale

a ce qui survient, au-dela des catégories préétablies du sujet.

La poésie comme pratique spirituelle

Si I'on suit cette ligne de pensée, la poésie apparait non plus seulement comme une forme d'expression
artistique, mais comme une véritable pratique spirituelle, comparable en un sens a la méditation
bouddhique.



Le poete et essayiste mexicain Octavio Paz affirme dans L'Arc et la lyre :

« La poésie est connaissance, salut, pouvoir, abandon. Opération capable de changer le monde,
I'activité poétique est révolutionnaire par nature ; exercice spirituel, elle est une méthode de libération

intérieure. »

Cette conception de la poésie comme voie de libération fait directement écho a I'entreprise
philosophique de Nagarjuna, dont I'objectif ultime est précisément la libération (moksa) par la

compréhension de la vacuité.

Conclusion

La méthode dialectique de Nagarjuna et la pratique poétique, malgré leurs différences apparentes,
partagent une ambition commune : utiliser le langage pour nous conduire au-dela du langage, vers une

appréhension plus directe et plus profonde de la réalité.

Cette convergence entre philosophie bouddhique et poésie nous invite a reconsidérer le réle du langage
dans notre quéte de compréhension. Plutét que de voir le langage comme un simple outil de
communication ou de représentation du monde, nous pouvons I'envisager comme un champ

d'expérimentation ou se joue la possibilité d'un éveil a la nature véritable des choses.

Comme ['écrivait le poete frangais René Char, dont la pensée présente de troublantes affinités avec celle

de Nagarjuna:
I « Le poeme est I'amour réalisé du désir demeuré désir. »

Cette formule paradoxale capture parfaitement la tension créatrice qui anime tant la philosophie de
Nagarjuna que la grande poésie : une tension entre le dire et I'indicible, entre la forme et ce qui la
dépasse, entre la vérité conventionnelle et la vérité ultime — tension qui, loin d'étre stérile, s'avere
extraordinairement féconde pour qui cherche a percer le voile des apparences et a accéder a une

compréhension plus profonde du réel.
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