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I. Constat : ce que les réseaux sociaux donnent à voir 

Les réseaux comme analyseurs sauvages 

Un analyseur, au sens que la psychiatrie institutionnelle et l'analyse 

institutionnelle donnent à ce terme (Guattari, Oury, Lourau), n'est pas 

quelqu'un qui analyse. C'est un dispositif ou un événement qui révèle, par son 

seul fonctionnement, ce qu'une institution dissimule — ses contradictions, ses 

rapports de force réels, ses non-dits structurels. L'analyseur ne commente pas 

: il provoque une mise à nu. Et c'est lui qui produit l'analyse, pas l'analyste. 

Il y a des analyseurs construits — un dispositif thérapeutique, un cheval en 

equicoaching qui réagit aux intensités réelles du sujet et non à son discours. Il 

y a des analyseurs sauvages — un événement imprévu qui fait craquer le vernis 

institutionnel. Et il y a des analyseurs historiques — des phénomènes d'époque 

qui radiographient une civilisation. 

 

Les réseaux sociaux sont un analyseur sauvage du capitalisme tardif. Personne ne les a 

conçus pour produire un diagnostic. Mais par leur fonctionnement même — pas par ce 

qu'on y dit, mais par comment ça y circule — ils mettent à nu l'état réel du lien social sous 

le capitalisme contemporain. 

Ce que l'analyseur révèle : l'impossibilité de penser 

Ce que les réseaux montrent, ce n'est pas un « débat dégradé ». C'est quelque 

chose de plus radical : l'effondrement de la capacité même à penser les 

situations comme des dilemmes. 

Un dilemme, c'est une situation où deux exigences légitimes s'affrontent sans 

qu'aucune ne puisse simplement l'emporter sur l'autre. Penser un dilemme 

demande de la force — la force de tenir la tension, de suspendre le jugement, 

de supporter l'inconfort de ne pas savoir immédiatement qui a raison. C'est un 

acte de puissance au sens de Spinoza : il augmente la capacité de comprendre. 

Or ce que les réseaux produisent massivement, c'est l'exact inverse. Toutes les 

dynamiques — politiques, sociales, éthiques — finissent par converger vers le 

même point : l'éructation haineuse. La haine ne pense pas le dilemme — elle 

le dissout. Elle tranche, elle désigne, elle expulse. Elle remplace la question « 

comment composer avec cette tension ? » par le cri « qui est le coupable ? ». Et 
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l'algorithme récompense cette dissolution : ce qui circule, ce n'est pas ce qui 

éclaire, c'est ce qui excite. L'engagement se mesure en réactivité, pas en 

discernement. 

La haine est l'affect des puissances épuisées. Elle donne l'illusion d'agir — je 

dénonce, j'attaque, je signale — tout en dispensant de penser. Elle est le dernier 

recours de celui à qui on a retiré toute prise sur le réel. 

La fonction des réseaux : la recapture du désir 

Mais les réseaux ne sont pas seulement un miroir. Ils ont une fonction dans la 

machine capitaliste : celle de la recapture du désir. 

Le désir, au sens de Deleuze et Guattari, n'est pas un manque — c'est une force 

productive. Il produit du réel, du lien, des formes de vie. Le capitalisme ne peut 

pas se permettre de laisser cette force en liberté : un désir qui investit le champ 

social, qui invente des formes collectives, qui s'organise hors de l'axiomatique 

marchande, est une menace mortelle pour le système. 

Les réseaux sont le dispositif le plus efficace jamais inventé pour opérer cette 

recapture. Ils captent le désir de lien, le désir de reconnaissance, le désir de 

compter pour quelque chose — et ils le rabattent immédiatement sur des 

formes inoffensives : le like, le partage, l'indignation-spectacle, la polémique 

d'un jour. Tout ce qui pourrait devenir un investissement politique du désir — 

une solidarité réelle, un collectif qui se constitue, une pensée qui se construit 

— est instantanément converti en signal quantifiable et monétisable. 

 

C'est la puissance propre du capitalisme, et elle est considérable : sa capacité à 

reterritorialiser. Il ne bloque pas les flux — il les laisse couler, puis il les recapture en 

aval. Il ne censure pas le désir — il le canalise. Et cette canalisation est d'autant plus 

efficace qu'elle se présente comme de la liberté. 

 

II. Le capitalisme comme machine 

Pour comprendre ce qui se joue, il faut cesser de penser le capitalisme comme 

un « système économique » qu'on pourrait critiquer de l'extérieur. Le 

capitalisme est une machine — au sens machinique de Deleuze et Guattari : un 

agencement qui ne cesse de capter, de coder, de décoder et de recoder les flux. 
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Sa singularité historique est inouïe : il s'est constitué sur ce qui terrifiait 

toutes les sociétés précédentes. Les sociétés traditionnelles fonctionnaient 

par codage — des règles qualitatives, territoriales, fondées sur la croyance. On 

appartenait à une terre, à un lignage, à un métier. Le sens circulait dans des 

canaux bien identifiés. La terreur absolue, c'était le flux décodé — l'hérésie, le 

vagabondage, l'argent sans contrôle. 

Le capitalisme a fait de cette terreur son moteur. L'argent abstrait, le travail 

arraché à tout métier, la marchandise détachée de tout usage local — tout ce 

que les sociétés anciennes redoutaient comme un « déluge » est devenu la 

matière première du profit. 

Mais — et c'est le point décisif — le capitalisme ne libère les flux que pour les 

recapturer autrement. Il ne fonctionne plus par des codes (croyances, 

traditions, appartenances), mais par une axiomatique : un ensemble de règles 

purement quantitatives qui se moquent de votre adhésion. L'axiomatique n'a 

pas besoin que vous croyiez — elle a besoin que vous fonctionniez. C'est une 

grille finie appliquée sur une matière infinie. 

 

Voici pourquoi il est si difficile de lui résister par la critique : on ne réfute pas un axiome. 

On ne le dénonce pas. On ne peut que le remplacer ou le déborder. Et chaque 

débordement appelle un axiome supplémentaire — un nouveau process, une nouvelle 

norme, un nouveau dispositif de captation. La machine ne s'arrête jamais : elle colmate, 

elle recapture, elle intègre. Jusqu'à l'étouffement. 

 

III. Photographie : l'état illibéral et l'émergence du 

grotesque 

Le paysage 

Ce que la machine capitaliste produit aujourd'hui, à l'échelle des sociétés, ce 

sont des populations déracinées mais non libérées. Des sujets arrachés aux 

anciens codes (la classe, le métier, le territoire, la religion vécue) mais 

incapables de constituer une puissance d'agir nouvelle — parce que tout espace 

de création est immédiatement colonisé par l'impératif de rendement. La 

circulation tourne à vide. Elle ne compose rien. Elle épuise. 

C'est dans cet épuisement que l'illibéralisme s'installe. Il n'est pas un accident 

ni un retour en arrière. Il est la conséquence logique d'un système qui a décodé 
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toutes les appartenances sans jamais permettre aux individus d'en reconstruire 

de nouvelles par leurs propres forces. 

L'offre illibérale est d'une redoutable simplicité : elle recodifie. Elle redonne 

des appartenances fixes (la nation, la race, la « civilisation », la virilité), des 

ennemis identifiables (l'étranger, l'intellectuel, le « système »), des certitudes 

non négociables. Elle ne demande pas de penser — elle demande d'obéir et de 

haïr. 

Le paradoxe est cruel : l'illibéralisme se présente comme une révolte contre le 

système, mais il en est le produit le plus fidèle. Il reproduit à l'identique la 

logique de capture qu'il prétend combattre — l'écrasement des puissances, la 

soumission au chef, la liquidation du discernement — en y ajoutant la jouissance 

de la haine comme compensation. 

L'émergence du grotesque 

Et c'est ici qu'apparaît le grotesque — non pas comme accident, mais comme 

forme propre de l'illibéralisme contemporain. 

Le grotesque, ce n'est pas simplement le ridicule. C'est une catégorie 

esthétique et politique précise : c'est ce qui advient quand le pouvoir a perdu 

toute légitimité instituante mais se maintient quand même — par le spectacle, 

par la boursouflure, par l'obscénité assumée. Le grotesque est le masque du 

pouvoir quand il ne peut plus se justifier et qu'il a renoncé à essayer. 

On le reconnaît à ses traits : la démesure sans grandeur, la vulgarité érigée en 

force, le mensonge qui ne prend même plus la peine de se déguiser en vérité. 

Le dirigeant grotesque ne ment pas pour convaincre — il ment pour montrer qu'il 

peut mentir, que la vérité n'a plus de prise, que les mots ne veulent plus rien 

dire. C'est une jouissance de la destruction du sens. 

 

Les réseaux sociaux, en tant qu'analyseurs, rendent ce grotesque parfaitement lisible. Ils 

montrent en temps réel la transformation de l'espace public en cirque — non pas parce 

qu'ils le « dégradent », mais parce qu'ils révèlent ce que les formes policées de la vie 

institutionnelle maintenaient encore dans l'ombre : le pouvoir contemporain n'a plus 

rien à dire. Il ne produit plus de significations imaginaires (au sens de Castoriadis) 

capables de porter un projet collectif. Il ne reste que la gesticulation et la haine — c'est-

à-dire le grotesque. 
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IV. Schizo-analyse : de l'arraisonnement du désir au 

marché 

Le désir n'est pas un manque 

Pour comprendre comment la machine opère, il faut remonter à la racine. Le 

capitalisme a besoin de faire croire que le désir est un manque — qu'on désire 

parce qu'on n'a pas, et qu'on cessera de désirer quand on aura. C'est le 

fondement de toute l'économie marchande : le désir comme moteur de la 

consommation. 

Or le désir, tel que le pensent Deleuze et Guattari, est exactement l'inverse d'un 

manque. Il est une force productive : il produit du réel, du lien, des formes de 

vie, des agencements. Un enfant qui joue ne désire pas parce qu'il lui manque 

quelque chose — il désire parce qu'il peut quelque chose. Il compose, il agence, 

il invente. Le désir est du côté de la puissance, pas du côté du besoin. 

L'arraisonnement : du désir au besoin 

C'est ici que la machine capitaliste opère son geste fondamental — et le terme 

d'arraisonnement (que Heidegger utilisait pour décrire ce que la technique 

moderne fait à la nature) dit exactement ce qui se passe. 

Arraisonner, c'est capturer un flux libre pour le soumettre à une logique de mise 

en réserve, de calcul, de disponibilité. La technique arraisonne la nature en la 

transformant en « fonds disponible » : le fleuve n'est plus un fleuve, il est un 

potentiel hydroélectrique. Le capitalisme fait la même chose au désir : il le 

transforme en besoin — c'est-à-dire en manque identifiable, quantifiable, 

satisfaisable par une marchandise. 

Le mouvement opère en trois temps : 

Premier temps — le déracinement. Le désir est arraché aux formes de vie où il 

s'inscrivait : le métier, le collectif de travail, le territoire, les solidarités 

concrètes. On appelle cela « modernisation », « flexibilité », « disruption ». Le 

résultat est un désir flottant, déterritorialisé, disponible. 

Deuxième temps — la conversion en besoin. Ce désir flottant est 

immédiatement recodé comme manque. Vous ne désirez pas — vous avez 

besoin. Besoin de reconnaissance (les likes), besoin d'appartenance (les 

communautés de marque), besoin de sens (le développement personnel), 
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besoin de sécurité (la surveillance). Chaque dimension du désir est convertie en 

besoin identifiable — et donc en marché potentiel. 

Troisième temps — l'offre et le marché. À chaque besoin, sa marchandise. À 

chaque angoisse, son produit. Le marché ne répond pas à des demandes 

préexistantes — il fabrique les besoins auxquels il prétend répondre. Et les 

réseaux sociaux sont le laboratoire le plus puissant de cette fabrication : 

l'algorithme ne vous montre pas ce dont vous avez besoin, il crée le besoin en 

vous montrant ce qui vous manque — le corps que vous n'avez pas, la vie que 

vous ne vivez pas, l'opinion que vous n'avez pas encore signalée. 

La boucle se ferme 

L'arraisonnement du désir en besoin, puis du besoin en marché, est le mouvement 

fondamental du capitalisme — sa respiration même. Et les réseaux sociaux en sont à la 

fois l'instrument le plus perfectionné et, en tant qu'analyseurs, la photographie la plus 

crue. Ils montrent en accéléré ce que la machine met ordinairement des décennies à 

accomplir : la conversion intégrale de la puissance de vivre en consommation de 

marchandises — y compris la haine et l'indignation, devenues elles-mêmes des produits 

consommables. 

 

V. Comment lutter : coupures et agencements 

alternatifs 

Les coupures 

On ne lutte pas contre la machine capitaliste par la dénonciation — la 

dénonciation est elle-même un flux immédiatement recapturable (l'indignation 

se monétise très bien). On lutte par des coupures : des interruptions réelles 

dans la circulation des flux. 

Une coupure, au sens de Deleuze et Guattari, n'est pas un blocage, un barrage, 

un refus pur et simple. C'est une interruption qui produit — qui ouvre un espace 

où quelque chose d'autre devient possible. Couper un flux, c'est créer les 

conditions d'un agencement nouveau. 

Concrètement, cela signifie : 

Couper le flux de la réactivité. Refuser la temporalité de l'algorithme — 

l'instantanéité de la réaction, l'urgence fabriquée, le cycle indignation-oubli de 
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24 heures. Réintroduire du temps non compté : le temps de lire, de digérer, de 

ne pas répondre. C'est un acte politique, pas un luxe. 

Couper le flux de la psychologisation. Cesser de traiter les problèmes 

collectifs comme des problèmes de personnes. Quand un collectif 

dysfonctionne, la question n'est pas « qui a un problème ? » mais « qu'est-ce 

qui ne circule plus ici ? ». C'est refuser l'œdipianisation — le rabattement de tout 

dysfonctionnement institutionnel sur la scène privée — et remonter aux 

agencements réels. 

Couper le flux de l'arraisonnement. Maintenir des espaces où le désir n'est 

pas converti en besoin — où l'on fait quelque chose sans que ce quelque chose 

doive être immédiatement utile, rentable, évaluable. Un atelier, une pratique 

corporelle, une conversation philosophique, un temps de flottement créatif : 

autant de zones où l'axiomatique de la rentabilité est momentanément 

suspendue. 

Les agencements alternatifs ouverts 

Couper ne suffit pas — il faut composer. La coupure crée un vide ; il faut que ce 

vide soit habité par un agencement alternatif — c'est-à-dire par une 

composition de forces qui produit de la puissance d'agir au lieu de la déprimer. 

Un agencement alternatif, ce n'est pas une utopie, un projet de société, un 

programme. C'est un dispositif concret, ici et maintenant, qui fait fonctionner 

les choses autrement. Et sa caractéristique décisive est qu'il est ouvert : il ne 

recodifie pas, il ne remplace pas un système de contrôle par un autre, il ne 

propose pas de nouvelles certitudes pour remplacer les anciennes. Il maintient 

l'espace du dilemme, de la tension, de la pensée. 

Un café philosophique où vingt personnes parviennent à penser ensemble un 

problème sans que la discussion ne dégénère en éructation — c'est un 

agencement alternatif. Il prouve par son existence que le discernement n'est 

pas mort, qu'il est seulement empêché. Il ne dénonce pas l'effondrement — il 

produit, concrètement, autre chose. 

Un collectif de travail qui refuse la langue de bois managériale et remet en 

circulation la parole sur ce qui dysfonctionne réellement — c'est un agencement 

alternatif. Il ne conteste pas le pouvoir de l'extérieur — il réinstitue, au sens de 

Castoriadis : il remet en mouvement la capacité du collectif à se donner ses 

propres formes. 

Une pratique corporelle — l'aïkido, l'équitation d'école, le zen — qui réapprend 

la lenteur, le silence, l'attention à ce qui vient sans le forcer — c'est un 

agencement alternatif. Elle coupe le flux de la réactivité à la racine : dans le 

corps même, elle réinstalle une temporalité qui n'est pas celle de l'algorithme. 
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Un dispositif d'equicoaching où le cheval, en tant qu'analyseur construit, 

court-circuite les défenses et met le sujet en présence de ses propres intensités 

— c'est un agencement alternatif. Il ne psychologise pas — il remet en jeu la 

puissance d'être affecté. 

L'instituant contre l'institué 

Ce que ces agencements ont en commun, c'est qu'ils relancent l'instituant 

contre l'institué (Castoriadis). Ils ne proposent pas un meilleur système — ils 

réactivent la capacité d'un collectif à se transformer lui-même. Ils ne répondent 

pas à la machine par une contre-machine — ils font exister, dans les interstices, 

une autre qualité de lien, une autre circulation des forces, un autre rapport au 

temps. 

 

La question politique la plus urgente n'est pas « comment combattre l'illibéralisme ? » — 

car cette question reste prise dans la logique réactive que l'illibéralisme lui-même 

entretient. La question est : comment recréer les conditions dans lesquelles des êtres 

humains peuvent penser ensemble ? 

Ce n'est pas une question théorique. C'est une question de pratique — et de 

courage. Car maintenir un espace ouvert là où tout conspire à la fermeture, ce 

n'est pas un refuge : c'est un acte d'institution. 

 

 

Ce texte s'appuie sur les travaux de Gilles Deleuze et Félix Guattari (L'Anti-Œdipe, Mille Plateaux), de 

Cornelius Castoriadis (L'Institution imaginaire de la société), de la psychiatrie institutionnelle (Tosquelles, 

Oury) et de l'analyse institutionnelle (Lourau), de Martin Heidegger (La Question de la technique), de 

Baruch Spinoza (Éthique) et de Friedrich Nietzsche (Généalogie de la morale). 


