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Résumé

Partout, les religions reviennent comme des marqueurs d’identité, mis au
service d’un « nous » dressé contre un « eux ». Cet article part de ce constat pour
relire Religion and Nothingness (1961) de Keiji Nishitani, figure majeure de
I’école de Kyoto. Pour Nishitani, demander « a quoi sert la religion ? », c’est déja
’avoir perdue. La religion commence quand le moi cesse d’étre le centre et
devient lui-méme la question. Le chemin qu’il décrit traverse le nihilisme au lieu
de le fuir : de la conscience a la nihilité, puis, par le Grand Doute, jusqu’a la
vacuité ($inyatd). A partir de 13, il relit le christianisme, a travers la kénose du
Christ, 'amour qui ne trie pas et la Déité d’Eckhart. L’article reprend la notion de
dé-coincidence de Francois Jullien comme fil conducteur. Il montre que les
enseignements du Christ et du Bouddha se rejoignent en un méme geste :
défaire lidentité plutot que la consolider. Leurs divergences y sont lues comme
des écarts qui ouvrent un « entre », non comme des frontiéres.

Mots-clés : Nishitani, école de Kyoto, nihilisme, vacuité, kénose, dé-
coincidence, identité religieuse, dialogue bouddhisme-christianisme



Introduction

Pourquoi penser la religion aujourd’hui ?

On pourrait croire la question religieuse réglée en Europe : affaire privée,
héritage culturel, ou survivance. Elle revient pourtant partout, mais sous une
forme singuliére. Ce n’est plus d’abord la foi qui se montre, c’est 'appartenance.

Les exemples ne manquent pas. On invoque les «racines chrétiennes » de
’Europe pour tracer une frontiere, et non pour aimer l'étranger comme le
demande I'Evangile. En Inde, le nationalisme hindou fait de la religion la
définition de la nation. En Birmanie, des moines bouddhistes ont préché la haine
contre les Rohingyas. En Russie, U'Eglise orthodoxe bénit la guerre. Aucune
tradition n’est a I’abri, pas méme celle qui enseigne le non-moi.

Le sociologue Olivier Roy (La Sainte Ignorance, 2008) a décrit ce mouvement :
une religion coupée de son essence, de ses textes et de sa pratique devient un
pur marqueur identitaire. Elle ne transforme plus personne ; elle sert a dire qui
est « nous » et qui est « eux ».

Alors, a quoi sert une religion devenue étendard ?

Elle sert a rassurer un groupe sur lui-méme. Elle est mise au service d’un moi
collectif. C’'est exactement la question que Nishitani refuse de poser, nous le
verrons : pour lui, demander « a quoi sert la religion ? », c’est déja ['avoir perdue.
L'instrumentalisation identitaire n’est que la forme la plus visible, et la plus
dangereuse, de cette perte.

Penser la religion aujourd’hui n’est donc pas un luxe d’érudit. C’est se donner les
moyens de distinguer ce qui, dans une tradition, referme le moi sur une identité,
et ce qui l'ouvre.

Ce qu’apporte la dé-coincidence (F.Jullien)

Une expérience ordinaire : Une habitude bien réglée, une institution qui marche,
une identité bien installée : tout « coincide ». Chaque chose est a sa place. Mais
ce qui coincide trop finit par s’enkister. L’adéquation devient cloture : on ne voit
plus rien d’autre que ce qui est déja la. Dé-coincider, c’est défaire cette
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adhérence, ouvrir une fissure dans ce qui se referme. Pour Jullien, c’est de la
que viennent l'art et 'existence : ex-sistere, se tenir hors de soi.

Jullien en tire une conséquence directe pour notre sujet (L’Ecart et lentre,
2012 ; Il n’y a pas d’identité culturelle, 2016). Penser les cultures en termes de
différences, c’est les ranger dans des identités qui s’excluent. Les penser en
termes d’écarts, c’est accepter un écart fécond — faire naitre un entre, un
espace commun qui n’appartient a aucune.

La religion identitaire est une religion de la coincidence : le croyant coincide avec
son groupe, le groupe avec sa tradition, la tradition avec un territoire. La
question qui guide cet article est donc celle-ci: et si l'expérience religieuse
authentique était, au contraire, une dé-coincidence radicale? C’est ce que
suggere Nishitani, quand il décrit la religion comme 'effondrement du moi qui se
croyait le centre.

L’école de Kyoto : un espace de confrontation entre Orient et
Occident

Nishitani appartient a '’école de Kyoto, née au début du XXe siécle autour de
Kitaro Nishida (1870-1945), puis de Hajime Tanabe et de Nishitani lui-méme.
Son projet est singulier : penser 'expérience bouddhique, en particulier zen,
avec les outils de la philosophie occidentale (Kant, lidéalisme allemand, la
phénomeénologie, Heidegger), et interroger en retour I'Occident a partir de cette
expérience.

Ce n’est pas un syncrétisme, qui mélangerait tout. C’'est une confrontation :
deux manieres de penser se mettent a 'épreuve l'une de l'autre. Nishida pense
le «lieu du néant absolu » avec le vocabulaire de Hegel ; Nishitani lit Eckhart
avec les yeux d’un pratiquant du zen. Chaque tradition y découvre ce qu’elle ne
voyait pas d’elle-méme.

Au sens de Jullien, U'école de Kyoto ne compare pas des différences : elle
habite des écarts.

Il faut ajouter une ombre, par honnéteté, un écart entre le projet et I’éthique.
Pendant la guerre, plusieurs membres de 'école, dont Nishitani, ont participé a
des débats pour offrir une justification philosophique a la politique d’expansion
japonaise. Nishitani fut, d’ailleurs, aprés la défaite, écarté de 'enseignement
pendant plusieurs années La pensée de la vacuité n’a donc pas protégé ses
auteurs de la tentation identitaire. Pourtant Nagarjuna avait prévenu, faire de la
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vacuité un concept plein est une ineptie mortelle — la dé-coincidence n’est
jamais acquise, et elle doit se rejouer sans cesse.

Nishitani : un regard neuf, en dialogue sur le nihilisme

Keiji Nishitani (1900-1990) étudie avec Nishida, puis avec Heidegger a Fribourg
(1937-1939). Il pratique le zen pendant des années. Son point de départ n’est
pas une doctrine, mais une crise : un doute radical sur ’existence méme du moi,
qgu’il rapproche lui-méme du « Grand Doute » zen.

Son originalité tient en un geste. Il ne présente pas le bouddhisme comme une
sagesse exotique a opposer a un Occident en crise. Il part du probleme que
I’Occident a lui-méme nommé : le nihilisme, la « mort de Dieu » annoncée par
Nietzsche, le néant au cceur de ’homme chez Sartre. Le Japon moderne, qui a
importé la science et la technique occidentales, a importé aussi ce nihilisme.
C’est donc un probléeme commun, et non le probleme des autres.

Sa thése est simple: on ne sort du nihilisme qu’en le traversant jusqu’au
bout. Le néant ne doit étre ni fui ni colmaté par un retour aux certitudes ; il doit
étre vécu jusqu’au point ou il se vide lui-méme. Ce qui s’ouvre alors, Nishitani
'appelle sdnyata, la vacuité.

C’est le parcours de Religion and Nothingness (Shikyo to wa nanika, 1961), que
nous suivrons en quatre temps. D’abord, ce qu’est la religion pour Nishitani (I).
Ensuite, le chemin de libération qui court sous le nihilisme (II). Puis sa lecture
du christianisme, depuis la vacuité (III). Enfin, ce que cette lecture permet de
dire des enseignements du Christ et du Bouddha (IV). A chaque étape, la méme
question nous guidera : qu’est-ce qui, ici, dé-coincide ?

I. La religion selon Nishitani : devenir réel

Pour Nishitani, la religion n’est ni une croyance, ni une morale, ni un service
rendu a la société : elle est « la réelle prise de conscience de la réalité » (the real
self-awareness of reality). On voit d’emblée pourquoi elle résiste a tout usage
identitaire.

1. Une question qui se retourne

Partons d’une interrogation élémentaire : a quoi me sert une voiture, un métier,
méme l'art ou la science. Tout cela, je 'évalue a partir de moi, de mon ego
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comme centre de gravité. Avec la religion, ce geste échoue. Nishitani écrit qu’on
peut demander de toute chose « quel est son but pour nous », mais pas de la
religion.

Il faut retourner la question « Pour quelle fin est-ce que j’existe, moi ? ». Le moi
cesse d’étre le juge et devient la question. C’est une premiére dé-coincidence :
le moi ne coincide plus avec sa position de centre. Voila pourquoi la religion
parait inutile a qui va sans angoisse, et devient vitale quand la vie se dérobe :

- face alamort (la sienne ou celle d’'un proche) ;
- face au péché ou au mal en soi;
- face ala nihilité, ce sentiment que rien n’a de sens.

Nishitani en tire une critique nette : défendre la religion par son utilité (paix
sociale, morale, bien-étre) est déja un signe de sa dégénérescence. On la réduit
au champ de ’ego qui calcule. L’'usage identitaire, qui fait servir la religion a un
« nous », releve du méme calcul, élargi a un groupe.

2. « Réaliser », au double sens

Nishitani joue sur le mot anglais realize, qui veut dire a la fois actualiser et
comprendre. La religion est I’endroit ou les deux coincident :

- laréalité se réalise en nous (elle devient effective dans notre existence) ;
« nous réalisons la réalité (nous la saisissons, corps et esprit, et pas
seulement par concepts).

Savoir qu’on est mortel n’est pas encore réaliser qu’on va mourir. La seconde
expérience change une vie ; la premiére ne change rien. La religion appartient a
ce second registre. Une religion réduite a un marqueur identitaire reste au
premier : on « sait » a quel camp on appartient : tout va de soi.

3. Le point de départ : le « champ de la conscience »

Nishitani pense en termes de champs (ba, «lieu» au sens de Nishida) : des
niveaux d’expérience, de conscience, ou les choses apparaissent a des niveaux
de sens différents.

Le premier est notre champ ordinaire, celui de la conscience.

Sur ce champ, le moi se tient au centre, face a des objets. Il les connait par
représentations et concepts. Résultat : il ne rencontre jamais les choses « sur
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leur propre sol» (home-ground), ni d’ailleurs lui-méme. C’est 'héritage de
Descartes : un cogito séparé d’un monde devenu mécanique et mort. La science
moderne en est 'accomplissement, et le nihilisme sa conséquence.

La religion, au sens de Nishitani, est donc un changement de champ, pas 'ajout
d’un objet de croyance au champ ordinaire. Or 'identité religieuse, elle, reste sur
le champ de la conscience : un moi, ou un nous, qui se tient face a d’autres.

II. Le chemin de libération : traverser le nihilisme

La libération ne fuit pas le nihilisme: elle le pousse jusqu’a son intensité
maximale, jusqu’a ce que le néant lui-méme soit vidé de tout sens possible. Le
chemin passe par trois champs successifs, qui sont autant de dé-coincidences
de plus en plus radicales.

1. Le champ de la conscience : le moi face aux objets (partie I).

2. Le champ de la nihilité : le sol se dérobe ; le sens s’effondre, sous le moi
et sous le monde.

3. Le champ de la vacuité (Sinyata) : le néant est lui-méme dépassé ; les
choses apparaissent telles qu’elles sont.

1. La nihilité : quand ’abime s’ouvre sous nos pieds

La mort n’est pas un événement au bout de la vie : elle 'accompagne dés la
naissance. Quand on le réalise, une incertitude radicale et angoissante sur
’existence méme de soi et des autres ébranle les fondements de ['étre.
Nishitani cite [’adage chinois : « Naissance et mort, la grande affaire. »

Cette nihilité a aussi une dimension historique. Avec la science moderne et la
« mort de Dieu », ’Occident a perdu son sol. Nishitani lit Nietzsche comme celui
qui a vu le désastre et tenté un dépassement (le dionysiaque, [’éternel retour).
Mais il juge ce dépassement inacheveé.

On peut lire ici, en creux, le ressort des crispations identitaires. Devant I’abime,
la tentation est de reconstruire au plus vite un sol : une origine, une nation, une
religion-forteresse. C’est fuir la nihilité au lieu de la traverser.

2. Le Grand Doute et la Grande Mort

Comparons deux doutes.
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Ce qui est mis | Les objets, le monde Le moi et le monde ensemble

en doute

Position du Il reste hors du doute, Il devient le doute : tout est un

moi comme observateur seul point d’interrogation

Issue Un ego certain de lui La « Grande Mort » (dai-shi) de
(cogito) 'ego

Le Grand Doute apparalt quand on pousse jusqu’a leurs limites les questions
« Qui suis-je ? Quel est le sens de mon existence ? ». Il est a la fois le sommet du
moi qui doute et le point ol ce moi « passe et cesse ». C'est pourquoi le Zen
’appelle la Grande Mort. Le proverbe dit: «Sous le Grand Doute, le Grand
Eveil. »

Le doute cartésien aboutit a une coincidence : le moi certain de lui-méme. Le
Grand Doute aboutit a une dé-coincidence totale : le moi ne tient plus a rien, pas
méme a lui.

3. L'impasse du néant sartrien

Pourquoi ne pas s’arréter au néant, comme ’existentialisme ? Nishitani répond a
Sartre. Chez lui, le néant est au fond du moi et le rend libre. Mais ce néant reste
le néant du moi, posé par lui et sous lui.

Le Zen nomme cela « vivre dans la caverne du démon », ou « la vacuité a laquelle
on s’agrippe de facon perverse » (cf. Nagarjuna). L’attachement a soi semble
dépassé, mais il est en réalité « élevé a la puissance et dissimulé ». Le nihilisme,
méme lucide, reste un ego. Il y a une coincidence plus subtile que les autres :
celle du moi avec son propre vide.

4. La vacuité : la négation de la négation

Sdnyata n’est pas un néant plus profond. C’est le champ ol Uétre et le néant
sont vidés de leur prétention a étre des choses. Nishitani 'exprime par la logique
du soku (traduit sive, « c’est-a-dire ») : vie-sive-mort, négation-sive-affirmation.

Trois images pour s’en approcher :



+ «Le feu ne briile pas le feu. » Le feu est lui-méme justement en ne se
brilant pas. Son identité n’est pas une substance vue du dehors, mais sa
maniére d’étre sur son propre sol. Le non-moi n’abolit pas la chose : il la
rend a elle-méme.

« Laspheére dont le centre est partout. Sur le champ de la vacuité, chaque
chose est un centre absolu, et toutes sont pourtant rassemblées. Les
choses s’interpénetrent (circuminsession, terme emprunté a la théologie
trinitaire).

« L’ainsité (tathata). Une fleur, une pierre redeviennent «telles qu’elles
sont », libérées des projections de 'ego.

On mesure ici ce que Nishitani apporte a notre question. Une identité se définit
contre d’autres : elle a besoin d’un centre et d’une frontiére. Dans la vacuité,
« chaque chose est un centre » et il n’y a plus de frontiére a défendre. Chacun
est pleinement soi, sans exclure personne.

5. Le retour au quotidien

La libération ne conduit pas hors du monde. Elle y ramene, mais autrement : le
Zen dit « chaque jour est un bon jour ». Le soi libéré se tient au service de toutes
choses. Dans le dernier chapitre, Nishitani parle d’un temps a la fois circulaire et
linéaire, ouvert a son fond sur un vide « vaste comme le ciel ». Chaque instant
devient le lieu d’une tache infinie, celle du bodhisattva.

III. Comment Nishitani comprend le christianisme

Si la vacuité est le lieu de la libération, que devient le christianisme, religion d’un
Dieu personnel ? Nishitani ne le juge pas de l'extérieur: il le relit depuis le
champ de la vacuité, et y trouve, sous le Dieu personnel, une dimension de
«vide de soi » tres proche de sinyata. C’est le coeur de la confrontation propre a
I’école de Kyoto : non pas convertir l'autre, mais ’éclairer par 'écart.

1. Le point de départ : un texte de ’Evangile

Nishitani part du Sermon sur la montagne (Matthieu 5, 43-48): « Aimez vos
ennemis... votre Pére fait lever son soleil sur les méchants et sur les bons, et
tomber la pluie sur les justes et les injustes... Soyez parfaits comme votre Pere
céleste est parfait. »



Ily releve deux points :

« L’amour des ennemis correspond a ce que le bouddhisme appelle
« I’amour sans différence, au-dela de U'inimitié et de 'amitié ».

« La perfection de Dieu est une « indifférence », comme celle de la nature,
qui ne trie pas. Mais ce n’est pas l'indifférence froide de la matiére : c’est
une indifférence d’amour, qui accueille bons et méchants dans leur
différence méme.

Un exemple concret peut nous éclairer : le soleil ne demande pas qui mérite sa
lumiére. Nishitani voit la 'image d’un amour qui ne part pas d’un centre qui juge.
Le contraste avec l'usage identitaire du christianisme est frappant : 'Evangile
commande d’aimer 'ennemi, le drapeau sert a le désigner.

2. La kénose : Dieu qui se vide de lui-méme

Qu’est-ce que cet amour (agapé) qui aime méme ’ennemi ? Nishitani répond :
« En un mot, c’est se faire vide. » Il s’appuie sur 'épitre aux Philippiens (2, 7) : le
Christ « s’est vidé lui-méme, prenant la forme d’un serviteur » (ekkénosis).

Pour Nishitani, cette kénose?! du Christ révéle une kénose de Dieu lui-méme. La
perfection divine n’est pas une plénitude qui s’impose, mais un retrait qui laisse
place. C’est le point de contact le plus fort avec sanyata. On peut dire que la
kénose est la dé-coincidence de Dieu avec sa propre puissance.

3. Le péché et la foi, relus

Nishitani prend le péché au sérieux. Comme le mal radical chez Kant ou le péché
originel chez Kierkegaard, il n’est pas une faute parmi d’autres, mais la condition
du moi qui se découvre corrompu jusqu’a sa racine.

Quand le moi réalise son péché, un « néant » s’ouvre en lui. Ce néant répond a la
kénose divine. La foi est I’accueil de 'amour de Dieu en ce lieu vidé : mourir a soi

1 Kénose : du grec kéndsis, « action de vider ». Le mot vient de I’épitre de Paul aux Philippiens (2, 6-7) : le
Christ, « de condition divine, [...] s’est vidé lui-méme (heauton ekénébsen), prenant la condition de
serviteur ». En théologie, il désigne le dépouillement par lequel le Fils de Dieu renonce aux prérogatives
de sa divinité pour devenir homme, jusqu’a la mort sur la croix. Nishitani élargit cette notion : la kénose
du Christ révéle celle de Dieu lui-méme, dont la perfection consiste a se retirer pour laisser étre. Abe
Masao a prolongé ce rapprochement entre kénose et vacuité dans « Kenotic God and Dynamic Sunyata »,
dans J. B. Cobb et C. Ives (dir.), The Emptying God, Orbis Books, 1990.
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pour vivre en Dieu. L’'annonce «le Royaume de Dieu est proche » presse
’lhomme vers cette décision de mourir et naitre a nouveau. On reconnait ici, en
langage chrétien, la structure de la Grande Mort / 'Eveil.

4. Le « personnel » et '« impersonnel »

C’est le coeur de sa critique. Le christianisme pense Dieu comme une personne
qui fait face a ’homme, et cette relation « je-tu » reste, selon lui, marquée par le
champ de la conscience : deux poles face a face.

Nishitani propose une autre voie: quand 'omniprésence de Dieu est vécue
comme négation absolue de tout étre créé, la relation devient
« personnellement impersonnelle ». Ce n’est pas 'impersonnel du panthéisme
(une force cosmique). C’'est plutot le sens premier de persona : un masque, un
lieu par ou passe la voix. Il en voit un indice dans I’Esprit Saint, a la fois
personne de la Trinité et souffle de Dieu : « une personne impersonnelle ».

5. Maitre Eckhart, le chrétien le plus proche

Eckhart est pour Nishitani le sommet de la mystique chrétienne. Il retient trois
traits :

1. Eckhart situe l'essence de Dieu, la Déité (Gottheit), au-dela du Dieu
personnel qui fait face aux créatures.

2. Cette Déité est un néant absolu, champ d’une « mort absolue-sive-vie ».

3. Ce n’est que la que ’homme devient vraiment lui-méme et libre. « L’ceil
par lequel je vois Dieu est U'ceil par lequel Dieu me voit. »

Nishitani salue aussi Francois d’Assise, pour sa fraternité avec toutes les
créatures, méme inanimées.

6. Le temps et Uhistoire

Dernier point de tension : le christianisme donne au monde un commencement
et une fin, voulus par Dieu. Cela fonde le sens de |’histoire, mais enferme aussi
I’histoire profane dans un cadre posé par une volonté absolue. Nishitani y voit
une des sources lointaines de la sécularisation, puis du nihilisme : quand Dieu
disparait, il reste une ligne sans fond.
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En résumé. Nishitani ne demande pas au christianisme de devenir bouddhiste.
Il lui demande de suivre jusqu’au bout sa propre kénose : un Dieu qui se vide, un
amour qui ne trie pas, une Déité au-dela de la personne.

IV. Le Christ et le Bouddha : comparer les
enseighements

Reste la question que 'usage identitaire des religions rend la plus brilante : le
Christ et le Bouddha sont-ils deux étendards, ou deux chemins ? A la lumiére de
Nishitani, leurs enseignements convergent dans la pratique (mourir a soi, aimer
sans trier) et divergent dans le cadre (un Dieu créateur et personnel d’un c6té, la
vacuité et la coproduction conditionnée de l'autre).

Nishitani lui-méme ne dresse pas de tableau comparatif : il fait dialoguer les
textes. Le tableau ci-dessous prolonge sa lecture, en s’appuyant aussi sur les
travaux de Philippe Cornu.
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1. Vue d’ensemble

Quel est le mal
fondamental ?

Le péché : la rupture
avec Dieu

L’ignorance (avidya) et la soif, qui
produisent la souffrance
(duhkha)

Quelle est la
réalité ultime ?

Dieu, créateur et Péere,
qui est amour

La vacuité (Sanyata) : rien
n’existe par soi, tout nait de
conditions

Qu’est-ce que le
moi ?

Une personne créée,
unique, appelée a la
résurrection

Un agrégat sans soi permanent
(anatman)

Qui est le
fondateur ?

Le Fils de Dieu fait
homme, vrai Dieu et
vrai homme

Un homme éveillé, qui montre la
voie ; ni dieu ni sauveur extérieur

Quel est le
chemin?

Conversion, foi, suivre
le Christ, porter sa croix

Le noble chemin octuple :
éthique, méditation, sagesse

D’ou vient la
libération ?

De la grace, recue
(mais accueillie
librement)

De l'éveil, réalisé par soi (et, dans
la Terre pure, par '« autre-
pPOUVOIr »)

La vertu centrale

L’amour (agape),
jusqu’a 'ennemi

La compassion (karuna) et la
bienveillance (maitri), envers
tous les étres

Le temps Linéaire : création, Sans commencement ; cycle des
histoire, fin des temps | renaissances (samsara) dont on
peut sortir
Le but La vie éternelle, la Le nirvana : 'extinction de la soif,

communion avec Dieu,
le Royaume

I’éveil
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2. Trois convergences, vues par Nishitani

Mourir a soi. « Celui qui veut sauver sa vie la perdra » (Marc 8, 35) répond a la
Grande Mort du Zen. Dans les deux cas, ce n’est pas le corps qui meurt, mais le
moi égocentrique. Saint Paul : « Ce n’est plus moi qui vis, c’est le Christ qui vit en
moi » (Galates 2, 20).

Aimer sans trier. L’amour des ennemis et le soleil qui se léve sur tous rejoignent
I’« amour sans différence » bouddhique. Pour Nishitani, c’est la méme structure :
un amour qui nait d’un vide, non d’un ego.

Se vider pour accueillir. La kénose du Christ (« il s’est vidé lui-méme ») et la
vacuité du Bouddha disent toutes deux que l'ultime n’est pas une plénitude qui
s’impose, mais une ouverture qui laisse étre.

Ces trois convergences ont un point commun : chacune est une dé-coincidence
du moi. Et chacune contredit terme a terme ['usage identitaire des religions, qui
consolide le moi collectif, trie entre amis et ennemis, et cherche la puissance
plutét que le vide.

3. Trois divergences, que Nishitani ne gomme pas

Dieu personnel ou vacuité ? Le Christ prie un Pére ; le Bouddha ne s’adresse a
personne. Nishitani ne résout pas la tension: il la déplace, vers la Déité
d’Eckhart et le « personnellement impersonnel ».

Grace ou éveil ? Pour le chrétien, le salut ne se gagne pas : il est recu d’un
Autre, comme un don. Le pratiquant du zen, lui, ne recoit rien du dehors : il
s’éveille a ce qu’il est déja, sa propre nature de bouddha. Mais 'opposition n’est
pas si tranchée. Le bouddhisme de la Terre pure, auquel Shinran a donné sa
forme japonaise, renonce lui aussi a se sauver par ses propres forces. Il s’en
remet entierement a '« autre-pouvoir » (tariki) du bouddha Amida, ce qui le
place tout prés de la grace chrétienne. Et méme dans le zen, I'éveil n’est pas une
conquéte du moi : il survient précisément quand le moi qui cherchait a l'obtenir
s’efface.
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Chronos ou kairos ?? Le christianisme attend un accomplissement a la fin des
temps. Le bouddhisme le trouve dans linstant présent, ouvert sur la vacuité.
Pour Nishitani, c’est la que le bouddhisme peut aider I’Occident a sortir du
nihilisme né de ’histoire linéaire.

Ces divergences ne sont pas des murs. Au sens de Jullien, ce sont des écarts :
ils ne séparent deux identités qu’a condition qu’on les fige ; maintenus ouverts,
ils font naitre un « entre » ou chaque tradition se voit autrement.

4. Une maniere de tenir ensemble

Une image simple : deux alpinistes montent par deux versants opposés. Ils ne
voient pas le méme paysage, ne parlent pas la méme langue, mais rencontrent
les mémes épreuves : le vertige, le dépouillement, le souffle court. Nishitani ne
prétend pas que le sommet est le méme. Il montre que, dans l’épreuve du vide,
chacun reconnait quelque chose de l'autre.

Conclusion : de Uidentite a la dé-coincidence

Nous étions partis d’un constat : partout, les religions reviennent comme des
identités, au service d’'un «nous » qui se dresse contre un «eux ». Nishitani
permet de nommer précisément ce qui s’y perd. Une religion qui sert une
identité est restée sur le champ de la conscience : un moi, élargi en groupe, qui
juge toutes choses depuis son centre. Elle a fui la nihilité au lieu de la traverser.

Ce que Nishitani appelle religion va en sens inverse. C’est une série de dé-
coincidences : le moi cesse d’étre le centre (I) ; il traverse le néant jusqu’a ce
que le néant lui-méme se vide (II) ; il découvre, dans la kénose du Christ comme
dans la vacuité du Bouddha, que 'ultime se donne en se retirant (III et IV). Au
terme, chaque chose est un centre, et il n’y a plus de frontiére a défendre.

L’école de Kyoto montre aussi les limites de cette voie : ses propres maitres
n’ont pas échappé a la tentation nationaliste. La dé-coincidence n’est jamais un

2 Kairos (grec) : le « moment opportun », l'instant décisif qu’il faut saisir. Les Grecs l'opposaient a
chronos, le temps qui s’écoule et se mesure. Le chronos est une ligne qu’on parcourt ; le kairos est une
bréeche dans cette ligne, un moment qui ne revient pas. Le mot est aussi central dans le Nouveau
Testament : « Le temps (kairos) est accompli, et le Régne de Dieu est tout proche » (Marc 1, 15) ; « Voici
maintenant le moment favorable » (2 Corinthiens 6, 2). Heidegger, puis Giorgio Agamben (Le Temps qui
reste, 2000), y ont vu le coeur de 'expérience chrétienne du temps.

14



acquis ni une identité de plus. C’est un geste a reprendre sans cesse, dans
chaque tradition, contre la pente de chaque tradition.

Peut-étre est-ce la le service que le dialogue entre bouddhisme et christianisme
peut rendre aujourd’hui. Non pas fondre les religions en une seule, ni les ranger
cOte a cote comme des identités. Mais rappeler a chacune ce qui, en son ceeur,
défait 'identité : se vider pour accueillir, aimer sans trier, mourir a soi.

Questions pour ouvrir et prolonger :

La kénose est-elle un point marginal du christianisme, ou son centre
oublié ?

Un Dieu « personnellement impersonnel » est-il encore le Dieu de la
priere ?

Peut-on traverser le nihilisme sans tradition, ou faut-il une pratique
(zazen, priere du cceur) qui porte le Grand Doute ?

Comment une communauté religieuse peut-elle exister sans devenir une
identité qui exclut ?
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