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Résumé 

Partout, les religions reviennent comme des marqueurs d’identité, mis au 

service d’un « nous » dressé contre un « eux ». Cet article part de ce constat pour 

relire Religion and Nothingness (1961) de Keiji Nishitani, figure majeure de 

l’école de Kyōto. Pour Nishitani, demander « à quoi sert la religion ? », c’est déjà 

l’avoir perdue. La religion commence quand le moi cesse d’être le centre et 

devient lui-même la question. Le chemin qu’il décrit traverse le nihilisme au lieu 

de le fuir : de la conscience à la nihilité, puis, par le Grand Doute, jusqu’à la 

vacuité (śūnyatā). À partir de là, il relit le christianisme, à travers la kénose du 

Christ, l’amour qui ne trie pas et la Déité d’Eckhart. L’article reprend la notion de 

dé-coïncidence de François Jullien comme fil conducteur. Il montre que les 

enseignements du Christ et du Bouddha se rejoignent en un même geste : 

défaire l’identité plutôt que la consolider. Leurs divergences y sont lues comme 

des écarts qui ouvrent un « entre », non comme des frontières. 

Mots-clés : Nishitani, école de Kyōto, nihilisme, vacuité, kénose, dé-

coïncidence, identité religieuse, dialogue bouddhisme-christianisme 
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Introduction 

Pourquoi penser la religion aujourd’hui ? 

On pourrait croire la question religieuse réglée en Europe : affaire privée, 

héritage culturel, ou survivance. Elle revient pourtant partout, mais sous une 

forme singulière. Ce n’est plus d’abord la foi qui se montre, c’est l’appartenance. 

Les exemples ne manquent pas. On invoque les « racines chrétiennes » de 

l’Europe pour tracer une frontière, et non pour aimer l’étranger comme le 

demande l’Évangile. En Inde, le nationalisme hindou fait de la religion la 

définition de la nation. En Birmanie, des moines bouddhistes ont prêché la haine 

contre les Rohingyas. En Russie, l’Église orthodoxe bénit la guerre. Aucune 

tradition n’est à l’abri, pas même celle qui enseigne le non-moi. 

Le sociologue Olivier Roy (La Sainte Ignorance, 2008) a décrit ce mouvement : 

une religion coupée de son essence, de ses textes  et de sa pratique devient un 

pur marqueur identitaire. Elle ne transforme plus personne ; elle sert à dire qui 

est « nous » et qui est « eux ». 

Alors,  à quoi sert une religion devenue étendard ? 

 Elle sert à rassurer un groupe sur lui-même. Elle est mise au service d’un moi 

collectif. C’est exactement la question que Nishitani refuse de poser, nous le 

verrons : pour lui, demander « à quoi sert la religion ? », c’est déjà l’avoir perdue. 

L’instrumentalisation identitaire n’est que la forme la plus visible, et la plus 

dangereuse, de cette perte. 

Penser la religion aujourd’hui n’est donc pas un luxe d’érudit. C’est se donner les 

moyens de distinguer ce qui, dans une tradition, referme le moi sur une identité, 

et ce qui l’ouvre. 

Ce qu’apporte la dé-coïncidence (F.Jullien) 

Une expérience ordinaire : Une habitude bien réglée, une institution qui marche, 

une identité bien installée : tout « coïncide ». Chaque chose est à sa place. Mais 

ce qui coïncide trop finit par s’enkister. L’adéquation devient cloture : on ne voit 

plus rien d’autre que ce qui est déjà là. Dé-coïncider, c’est défaire cette 
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adhérence, ouvrir une fissure dans ce qui se referme. Pour Jullien, c’est de là 

que viennent l’art et l’existence : ex-sistere, se tenir hors de soi. 

Jullien en tire une conséquence directe pour notre sujet (L’Écart et l’entre, 

2012 ; Il n’y a pas d’identité culturelle, 2016). Penser les cultures en termes de 

différences, c’est les ranger dans des identités qui s’excluent. Les penser en 

termes d’écarts, c’est accepter un écart fécond — faire naître un entre, un 

espace commun qui n’appartient à aucune. 

La religion identitaire est une religion de la coïncidence : le croyant coïncide avec 

son groupe, le groupe avec sa tradition, la tradition avec un territoire. La 

question qui guide cet article est donc celle-ci : et si l’expérience religieuse 

authentique était, au contraire, une dé-coïncidence radicale ? C’est ce que 

suggère Nishitani, quand il décrit la religion comme l’effondrement du moi qui se 

croyait le centre. 

L’école de Kyōto : un espace de confrontation entre Orient et 

Occident 

Nishitani appartient à l’école de Kyōto, née au début du XXᵉ siècle autour de 

Kitarō Nishida (1870-1945), puis de Hajime Tanabe et de Nishitani lui-même. 

Son projet est singulier : penser l’expérience bouddhique, en particulier zen, 

avec les outils de la philosophie occidentale (Kant, l’idéalisme allemand, la 

phénoménologie, Heidegger), et interroger en retour l’Occident à partir de cette 

expérience. 

Ce n’est pas un syncrétisme, qui mélangerait tout. C’est une confrontation : 

deux manières de penser se mettent à l’épreuve l’une de l’autre. Nishida pense 

le « lieu du néant absolu » avec le vocabulaire de Hegel ; Nishitani lit Eckhart 

avec les yeux d’un pratiquant du zen. Chaque tradition y découvre ce qu’elle ne 

voyait pas d’elle-même.  

Au sens de Jullien, l’école de Kyōto ne compare pas des différences : elle 

habite des écarts. 

Il faut ajouter une ombre, par honnêteté, un écart entre le projet et l’éthique. 

Pendant la guerre, plusieurs membres de l’école, dont Nishitani, ont participé à 

des débats pour offrir une justification philosophique à la politique d’expansion 

japonaise. Nishitani fut, d’ailleurs, après la défaite, écarté de l’enseignement 

pendant plusieurs années La pensée de la vacuité n’a donc pas protégé ses 

auteurs de la tentation identitaire. Pourtant Nagarjuna avait prévenu, faire de la 
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vacuité un concept plein est une ineptie mortelle — la dé-coïncidence n’est 

jamais acquise, et elle doit se rejouer sans cesse. 

Nishitani : un regard neuf, en dialogue sur le nihilisme 

Keiji Nishitani (1900-1990) étudie avec Nishida, puis avec Heidegger à Fribourg 

(1937-1939). Il pratique le zen pendant des années. Son point de départ n’est 

pas une doctrine, mais une crise : un doute radical sur l’existence même du moi, 

qu’il rapproche lui-même du « Grand Doute » zen. 

Son originalité tient en un geste. Il ne présente pas le bouddhisme comme une 

sagesse exotique à opposer à un Occident en crise. Il part du problème que 

l’Occident a lui-même nommé : le nihilisme, la « mort de Dieu » annoncée par 

Nietzsche, le néant au cœur de l’homme chez Sartre. Le Japon moderne, qui a 

importé la science et la technique occidentales, a importé aussi ce nihilisme. 

C’est donc un problème commun, et non le problème des autres. 

Sa thèse est simple : on ne sort du nihilisme qu’en le traversant jusqu’au 

bout. Le néant ne doit être ni fui ni colmaté par un retour aux certitudes ; il doit 

être vécu jusqu’au point où il se vide lui-même. Ce qui s’ouvre alors, Nishitani 

l’appelle śūnyatā, la vacuité. 

C’est le parcours de Religion and Nothingness (Shūkyō to wa nanika, 1961), que 

nous suivrons en quatre temps. D’abord, ce qu’est la religion pour Nishitani (I). 

Ensuite, le chemin de libération qui court sous le nihilisme (II). Puis sa lecture 

du christianisme, depuis la vacuité (III). Enfin, ce que cette lecture permet de 

dire des enseignements du Christ et du Bouddha (IV). À chaque étape, la même 

question nous guidera : qu’est-ce qui, ici, dé-coïncide ? 

I. La religion selon Nishitani : devenir réel 

Pour Nishitani, la religion n’est ni une croyance, ni une morale, ni un service 

rendu à la société : elle est « la réelle prise de conscience de la réalité » (the real 

self-awareness of reality). On voit d’emblée pourquoi elle résiste à tout usage 

identitaire. 

1. Une question qui se retourne 

Partons d’une interrogation élémentaire :  à quoi me sert une voiture, un métier, 

même l’art ou la science. Tout cela, je l’évalue à partir de moi, de mon ego 
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comme centre de gravité. Avec la religion, ce geste échoue. Nishitani écrit qu’on 

peut demander de toute chose « quel est son but pour nous », mais pas de la 

religion. 

Il faut retourner la question  « Pour quelle fin est-ce que j’existe, moi ? ». Le moi 

cesse d’être le juge et devient la question. C’est une première dé-coïncidence : 

le moi ne coïncide plus avec sa position de centre. Voilà pourquoi la religion 

paraît inutile à qui va sans angoisse, et devient vitale quand la vie se dérobe : 

• face à la mort (la sienne ou celle d’un proche) ; 

• face au péché ou au mal en soi ; 

• face à la nihilité, ce sentiment que rien n’a de sens. 

Nishitani en tire une critique nette : défendre la religion par son utilité (paix 

sociale, morale, bien-être) est déjà un signe de sa dégénérescence. On la réduit 

au champ de l’ego qui calcule. L’usage identitaire, qui fait servir la religion à un 

« nous », relève du même calcul, élargi à un groupe. 

2. « Réaliser », au double sens 

Nishitani joue sur le mot anglais realize, qui veut dire à la fois actualiser et 

comprendre. La religion est l’endroit où les deux coïncident : 

• la réalité se réalise en nous (elle devient effective dans notre existence) ; 

• nous réalisons la réalité (nous la saisissons, corps et esprit, et pas 

seulement par concepts). 

Savoir qu’on est mortel n’est pas encore réaliser qu’on va mourir. La seconde 

expérience change une vie ; la première ne change rien. La religion appartient à 

ce second registre. Une religion réduite à un marqueur identitaire reste au 

premier : on « sait » à quel camp on appartient : tout va de soi. 

3. Le point de départ : le « champ de la conscience » 

Nishitani pense en termes de champs (ba, « lieu » au sens de Nishida) : des 

niveaux d’expérience, de conscience, où les choses apparaissent à des niveaux 

de sens différents. 

 Le premier est notre champ ordinaire, celui de la conscience. 

Sur ce champ, le moi se tient au centre, face à des objets. Il les connaît par 

représentations et concepts. Résultat : il ne rencontre jamais les choses « sur 
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leur propre sol » (home-ground), ni d’ailleurs lui-même. C’est l’héritage de 

Descartes : un cogito séparé d’un monde devenu mécanique et mort. La science 

moderne en est l’accomplissement, et le nihilisme sa conséquence. 

La religion, au sens de Nishitani, est donc un changement de champ, pas l’ajout 

d’un objet de croyance au champ ordinaire. Or l’identité religieuse, elle, reste sur 

le champ de la conscience : un moi, ou un nous, qui se tient face à d’autres. 

II. Le chemin de libération : traverser le nihilisme 

La libération ne fuit pas le nihilisme : elle le pousse jusqu’à son intensité 

maximale, jusqu’à ce que le néant lui-même soit vidé de tout sens possible. Le 

chemin passe par trois champs successifs, qui sont autant de dé-coïncidences 

de plus en plus radicales. 

1. Le champ de la conscience : le moi face aux objets (partie I). 

2. Le champ de la nihilité : le sol se dérobe ; le sens s’effondre, sous le moi 

et sous le monde. 

3. Le champ de la vacuité (śūnyatā) : le néant est lui-même dépassé ; les 

choses apparaissent telles qu’elles sont. 

1. La nihilité : quand l’abîme s’ouvre sous nos pieds 

La mort n’est pas un événement au bout de la vie : elle l’accompagne dès la 

naissance. Quand on le réalise, une incertitude radicale et angoissante  sur 

l’existence même de soi et des autres ébranle les fondements de l’être. 

Nishitani cite l’adage chinois : « Naissance et mort, la grande affaire. » 

Cette nihilité a aussi une dimension historique. Avec la science moderne et la 

« mort de Dieu », l’Occident a perdu son sol. Nishitani lit Nietzsche comme celui 

qui a vu le désastre et tenté un dépassement (le dionysiaque, l’éternel retour). 

Mais il juge ce dépassement inachevé. 

On peut lire ici, en creux, le ressort des crispations identitaires. Devant l’abîme, 

la tentation est de reconstruire au plus vite un sol : une origine, une nation, une 

religion-forteresse. C’est fuir la nihilité au lieu de la traverser. 

2. Le Grand Doute et la Grande Mort 

Comparons deux doutes. 
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 Doute de Descartes Grand Doute du Zen (dai-gi) 

Ce qui est mis 

en doute 

Les objets, le monde Le moi et le monde ensemble 

Position du 

moi 

Il reste hors du doute, 

comme observateur 

Il devient le doute : tout est un 

seul point d’interrogation 

Issue Un ego certain de lui 

(cogito) 

La « Grande Mort » (dai-shi) de 

l’ego 

Le Grand Doute apparaît quand on pousse jusqu’à leurs limites les questions 

« Qui suis-je ? Quel est le sens de mon existence ? ». Il est à la fois le sommet du 

moi qui doute et le point où ce moi « passe et cesse ». C’est pourquoi le Zen 

l’appelle la Grande Mort. Le proverbe dit : « Sous le Grand Doute, le Grand 

Éveil. » 

Le doute cartésien aboutit à une coïncidence : le moi certain de lui-même. Le 

Grand Doute aboutit à une dé-coïncidence totale : le moi ne tient plus à rien, pas 

même à lui. 

3. L’impasse du néant sartrien 

Pourquoi ne pas s’arrêter au néant, comme l’existentialisme ? Nishitani répond à 

Sartre. Chez lui, le néant est au fond du moi et le rend libre. Mais ce néant reste 

le néant du moi, posé par lui et sous lui. 

Le Zen nomme cela « vivre dans la caverne du démon », ou « la vacuité à laquelle 

on s’agrippe de façon perverse » (cf. Nagarjuna). L’attachement à soi semble 

dépassé, mais il est en réalité « élevé à la puissance et dissimulé ». Le nihilisme, 

même lucide, reste un ego. Il y a une coïncidence plus subtile que les autres : 

celle du moi avec son propre vide. 

4. La vacuité : la négation de la négation 

Śūnyatā n’est pas un néant plus profond. C’est le champ où l’être et le néant 

sont vidés de leur prétention à être des choses. Nishitani l’exprime par la logique 

du soku (traduit sive, « c’est-à-dire ») : vie-sive-mort, négation-sive-affirmation. 

Trois images pour s’en approcher : 
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• « Le feu ne brûle pas le feu. » Le feu est lui-même justement en ne se 

brûlant pas. Son identité n’est pas une substance vue du dehors, mais sa 

manière d’être sur son propre sol. Le non-moi n’abolit pas la chose : il la 

rend à elle-même. 

• La sphère dont le centre est partout. Sur le champ de la vacuité, chaque 

chose est un centre absolu, et toutes sont pourtant rassemblées. Les 

choses s’interpénètrent (circuminsession, terme emprunté à la théologie 

trinitaire). 

• L’ainsité (tathatā). Une fleur, une pierre redeviennent « telles qu’elles 

sont », libérées des projections de l’ego. 

On mesure ici ce que Nishitani apporte à notre question. Une identité se définit 

contre d’autres : elle a besoin d’un centre et d’une frontière. Dans la vacuité, 

« chaque chose est un centre » et il n’y a plus de frontière à défendre. Chacun 

est pleinement soi, sans exclure personne. 

5. Le retour au quotidien 

La libération ne conduit pas hors du monde. Elle y ramène, mais autrement : le 

Zen dit « chaque jour est un bon jour ». Le soi libéré se tient au service de toutes 

choses. Dans le dernier chapitre, Nishitani parle d’un temps à la fois circulaire et 

linéaire, ouvert à son fond sur un vide « vaste comme le ciel ». Chaque instant 

devient le lieu d’une tâche infinie, celle du bodhisattva. 

III. Comment Nishitani comprend le christianisme 

Si la vacuité est le lieu de la libération, que devient le christianisme, religion d’un 

Dieu personnel ? Nishitani ne le juge pas de l’extérieur : il le relit depuis le 

champ de la vacuité, et y trouve, sous le Dieu personnel, une dimension de 

« vide de soi » très proche de śūnyatā. C’est le cœur de la confrontation propre à 

l’école de Kyōto : non pas convertir l’autre, mais l’éclairer par l’écart. 

1. Le point de départ : un texte de l’Évangile 

Nishitani part du Sermon sur la montagne (Matthieu 5, 43-48) : « Aimez vos 

ennemis… votre Père fait lever son soleil sur les méchants et sur les bons, et 

tomber la pluie sur les justes et les injustes… Soyez parfaits comme votre Père 

céleste est parfait. » 
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Il y relève deux points : 

• L’amour des ennemis correspond à ce que le bouddhisme appelle 

« l’amour sans différence, au-delà de l’inimitié et de l’amitié ». 

• La perfection de Dieu est une « indifférence », comme celle de la nature, 

qui ne trie pas. Mais ce n’est pas l’indifférence froide de la matière : c’est 

une indifférence d’amour, qui accueille bons et méchants dans leur 

différence même. 

Un exemple concret peut nous éclairer : le soleil ne demande pas qui mérite sa 

lumière. Nishitani voit là l’image d’un amour qui ne part pas d’un centre qui juge. 

Le contraste avec l’usage identitaire du christianisme est frappant : l’Évangile 

commande d’aimer l’ennemi, le drapeau sert à le désigner. 

2. La kénose : Dieu qui se vide de lui-même 

Qu’est-ce que cet amour (agapè) qui aime même l’ennemi ? Nishitani répond : 

« En un mot, c’est se faire vide. » Il s’appuie sur l’épître aux Philippiens (2, 7) : le 

Christ « s’est vidé lui-même, prenant la forme d’un serviteur » (ekkénosis). 

Pour Nishitani, cette kénose1 du Christ révèle une kénose de Dieu lui-même. La 

perfection divine n’est pas une plénitude qui s’impose, mais un retrait qui laisse 

place. C’est le point de contact le plus fort avec śūnyatā. On peut dire que la 

kénose est la dé-coïncidence de Dieu avec sa propre puissance. 

3. Le péché et la foi, relus 

Nishitani prend le péché au sérieux. Comme le mal radical chez Kant ou le péché 

originel chez Kierkegaard, il n’est pas une faute parmi d’autres, mais la condition 

du moi qui se découvre corrompu jusqu’à sa racine. 

Quand le moi réalise son péché, un « néant » s’ouvre en lui. Ce néant répond à la 

kénose divine. La foi est l’accueil de l’amour de Dieu en ce lieu vidé : mourir à soi 

 

1 Kénose : du grec kénôsis, « action de vider ». Le mot vient de l’épître de Paul aux Philippiens (2, 6-7) : le 

Christ, « de condition divine, […] s’est vidé lui-même (heauton ekénôsen), prenant la condition de 

serviteur ». En théologie, il désigne le dépouillement par lequel le Fils de Dieu renonce aux prérogatives 

de sa divinité pour devenir homme, jusqu’à la mort sur la croix. Nishitani élargit cette notion : la kénose 

du Christ révèle celle de Dieu lui-même, dont la perfection consiste à se retirer pour laisser être. Abe 

Masao a prolongé ce rapprochement entre kénose et vacuité dans « Kenotic God and Dynamic Sunyata », 

dans J. B. Cobb et C. Ives (dir.), The Emptying God, Orbis Books, 1990. 
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pour vivre en Dieu. L’annonce « le Royaume de Dieu est proche » presse 

l’homme vers cette décision de mourir et naître à nouveau. On reconnaît ici, en 

langage chrétien, la structure de la Grande Mort / l’Éveil. 

4. Le « personnel » et l’« impersonnel » 

C’est le cœur de sa critique. Le christianisme pense Dieu comme une personne 

qui fait face à l’homme, et cette relation « je-tu » reste, selon lui, marquée par le 

champ de la conscience : deux pôles face à face. 

Nishitani propose une autre voie : quand l’omniprésence de Dieu est vécue 

comme négation absolue de tout être créé, la relation devient 

« personnellement impersonnelle ». Ce n’est pas l’impersonnel du panthéisme 

(une force cosmique). C’est plutôt le sens premier de persona : un masque, un 

lieu par où passe la voix. Il en voit un indice dans l’Esprit Saint, à la fois 

personne de la Trinité et souffle de Dieu : « une personne impersonnelle ». 

5. Maitre Eckhart, le chrétien le plus proche 

Eckhart est pour Nishitani le sommet de la mystique chrétienne. Il retient trois 

traits : 

1. Eckhart situe l’essence de Dieu, la Déité (Gottheit), au-delà du Dieu 

personnel qui fait face aux créatures. 

2. Cette Déité est un néant absolu, champ d’une « mort absolue-sive-vie ». 

3. Ce n’est que là que l’homme devient vraiment lui-même et libre. « L’œil 

par lequel je vois Dieu est l’œil par lequel Dieu me voit. » 

Nishitani salue aussi François d’Assise, pour sa fraternité avec toutes les 

créatures, même inanimées. 

6. Le temps et l’histoire 

Dernier point de tension : le christianisme donne au monde un commencement 

et une fin, voulus par Dieu. Cela fonde le sens de l’histoire, mais enferme aussi 

l’histoire profane dans un cadre posé par une volonté absolue. Nishitani y voit 

une des sources lointaines de la sécularisation, puis du nihilisme : quand Dieu 

disparaît, il reste une ligne sans fond. 
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En résumé. Nishitani ne demande pas au christianisme de devenir bouddhiste. 

Il lui demande de suivre jusqu’au bout sa propre kénose : un Dieu qui se vide, un 

amour qui ne trie pas, une Déité au-delà de la personne. 

IV. Le Christ et le Bouddha : comparer les 

enseignements 

Reste la question que l’usage identitaire des religions rend la plus brûlante : le 

Christ et le Bouddha sont-ils deux étendards, ou deux chemins ? À la lumière de 

Nishitani, leurs enseignements convergent dans la pratique (mourir à soi, aimer 

sans trier) et divergent dans le cadre (un Dieu créateur et personnel d’un côté, la 

vacuité et la coproduction conditionnée de l’autre). 

Nishitani lui-même ne dresse pas de tableau comparatif : il fait dialoguer les 

textes. Le tableau ci-dessous prolonge sa lecture, en s’appuyant aussi sur les 

travaux de Philippe Cornu. 
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1. Vue d’ensemble 

 

Question Jésus (Évangiles, 

tradition chrétienne) 

Le Bouddha (Śākyamuni, 

tradition bouddhique) 

Quel est le mal 

fondamental ? 

Le péché : la rupture 

avec Dieu 

L’ignorance (avidyā) et la soif, qui 

produisent la souffrance 

(duhkha) 

Quelle est la 

réalité ultime ? 

Dieu, créateur et Père, 

qui est amour 

La vacuité (śūnyatā) : rien 

n’existe par soi, tout naît de 

conditions 

Qu’est-ce que le 

moi ? 

Une personne créée, 

unique, appelée à la 

résurrection 

Un agrégat sans soi permanent 

(anātman) 

Qui est le 

fondateur ? 

Le Fils de Dieu fait 

homme, vrai Dieu et 

vrai homme 

Un homme éveillé, qui montre la 

voie ; ni dieu ni sauveur extérieur 

Quel est le 

chemin ? 

Conversion, foi, suivre 

le Christ, porter sa croix 

Le noble chemin octuple : 

éthique, méditation, sagesse 

D’où vient la 

libération ? 

De la grâce, reçue 

(mais accueillie 

librement) 

De l’éveil, réalisé par soi (et, dans 

la Terre pure, par l’« autre-

pouvoir ») 

La vertu centrale L’amour (agapè), 

jusqu’à l’ennemi 

La compassion (karuṇā) et la 

bienveillance (maitrī), envers 

tous les êtres 

Le temps Linéaire : création, 

histoire, fin des temps 

Sans commencement ; cycle des 

renaissances (saṃsāra) dont on 

peut sortir 

Le but La vie éternelle, la 

communion avec Dieu, 

le Royaume 

Le nirvāṇa : l’extinction de la soif, 

l’éveil 
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2. Trois convergences, vues par Nishitani 

Mourir à soi. « Celui qui veut sauver sa vie la perdra » (Marc 8, 35) répond à la 

Grande Mort du Zen. Dans les deux cas, ce n’est pas le corps qui meurt, mais le 

moi égocentrique. Saint Paul : « Ce n’est plus moi qui vis, c’est le Christ qui vit en 

moi » (Galates 2, 20). 

Aimer sans trier. L’amour des ennemis et le soleil qui se lève sur tous rejoignent 

l’« amour sans différence » bouddhique. Pour Nishitani, c’est la même structure : 

un amour qui naît d’un vide, non d’un ego. 

Se vider pour accueillir. La kénose du Christ (« il s’est vidé lui-même ») et la 

vacuité du Bouddha disent toutes deux que l’ultime n’est pas une plénitude qui 

s’impose, mais une ouverture qui laisse être. 

Ces trois convergences ont un point commun : chacune est une dé-coïncidence 

du moi. Et chacune contredit terme à terme l’usage identitaire des religions, qui 

consolide le moi collectif, trie entre amis et ennemis, et cherche la puissance 

plutôt que le vide. 

3. Trois divergences, que Nishitani ne gomme pas 

Dieu personnel ou vacuité ? Le Christ prie un Père ; le Bouddha ne s’adresse à 

personne. Nishitani ne résout pas la tension : il la déplace, vers la Déité 

d’Eckhart et le « personnellement impersonnel ». 

Grâce ou éveil ? Pour le chrétien, le salut ne se gagne pas : il est reçu d’un 

Autre, comme un don. Le pratiquant du zen, lui, ne reçoit rien du dehors : il 

s’éveille à ce qu’il est déjà, sa propre nature de bouddha. Mais l’opposition n’est 

pas si tranchée. Le bouddhisme de la Terre pure, auquel Shinran a donné sa 

forme japonaise, renonce lui aussi à se sauver par ses propres forces. Il s’en 

remet entièrement à l’« autre-pouvoir » (tariki) du bouddha Amida, ce qui le 

place tout près de la grâce chrétienne. Et même dans le zen, l’éveil n’est pas une 

conquête du moi : il survient précisément quand le moi qui cherchait à l’obtenir 

s’efface. 
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Chronos ou  kairos 2? Le christianisme attend un accomplissement à la fin des 

temps. Le bouddhisme le trouve dans l’instant présent, ouvert sur la vacuité. 

Pour Nishitani, c’est là que le bouddhisme peut aider l’Occident à sortir du 

nihilisme né de l’histoire linéaire. 

Ces divergences ne sont pas des murs. Au sens de Jullien, ce sont des écarts : 

ils ne séparent deux identités qu’à condition qu’on les fige ; maintenus ouverts, 

ils font naître un « entre » où chaque tradition se voit autrement. 

4. Une manière de tenir ensemble 

Une image simple : deux alpinistes montent par deux versants opposés. Ils ne 

voient pas le même paysage, ne parlent pas la même langue, mais rencontrent 

les mêmes épreuves : le vertige, le dépouillement, le souffle court. Nishitani ne 

prétend pas que le sommet est le même. Il montre que, dans l’épreuve du vide, 

chacun reconnaît quelque chose de l’autre. 

Conclusion : de l’identité à la dé-coïncidence 

Nous étions partis d’un constat : partout, les religions reviennent comme des 

identités, au service d’un « nous » qui se dresse contre un « eux ». Nishitani 

permet de nommer précisément ce qui s’y perd. Une religion qui sert une 

identité est restée sur le champ de la conscience : un moi, élargi en groupe, qui 

juge toutes choses depuis son centre. Elle a fui la nihilité au lieu de la traverser. 

Ce que Nishitani appelle religion va en sens inverse. C’est une série de dé-

coïncidences : le moi cesse d’être le centre (I) ; il traverse le néant jusqu’à ce 

que le néant lui-même se vide (II) ; il découvre, dans la kénose du Christ comme 

dans la vacuité du Bouddha, que l’ultime se donne en se retirant (III et IV). Au 

terme, chaque chose est un centre, et il n’y a plus de frontière à défendre. 

L’école de Kyōto montre aussi les limites de cette voie : ses propres maîtres 

n’ont pas échappé à la tentation nationaliste. La dé-coïncidence n’est jamais un 

 

2 Kairos (grec) : le « moment opportun », l’instant décisif qu’il faut saisir. Les Grecs l’opposaient à 

chronos, le temps qui s’écoule et se mesure. Le chronos est une ligne qu’on parcourt ; le kairos est une 

brèche dans cette ligne, un moment qui ne revient pas. Le mot est aussi central dans le Nouveau 

Testament : « Le temps (kairos) est accompli, et le Règne de Dieu est tout proche » (Marc 1, 15) ; « Voici 

maintenant le moment favorable » (2 Corinthiens 6, 2). Heidegger, puis Giorgio Agamben (Le Temps qui 

reste, 2000), y ont vu le cœur de l’expérience chrétienne du temps. 
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acquis ni une identité de plus. C’est un geste à reprendre sans cesse, dans 

chaque tradition, contre la pente de chaque tradition. 

Peut-être est-ce là le service que le dialogue entre bouddhisme et christianisme 

peut rendre aujourd’hui. Non pas fondre les religions en une seule, ni les ranger 

côte à côte comme des identités. Mais rappeler à chacune ce qui, en son cœur, 

défait l’identité : se vider pour accueillir, aimer sans trier, mourir à soi. 

Questions pour ouvrir et prolonger : 

• La kénose est-elle un point marginal du christianisme, ou son centre 

oublié ? 

• Un Dieu « personnellement impersonnel » est-il encore le Dieu de la 

prière ? 

• Peut-on traverser le nihilisme sans tradition, ou faut-il une pratique 

(zazen, prière du cœur) qui porte le Grand Doute ? 

• Comment une communauté religieuse peut-elle exister sans devenir une 

identité qui exclut ? 
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