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Abstract

Le dialogue politique ne meurt pas d'un exces de désaccord, mais de la
disparition du dilemme. En réduisant toute tension a une alternative binaire, la
radicalisation néolibérale transforme l'adversaire en ennemi et 'argument en
réflexe. Restaurer le dilemme, c'est rouvrir l'espace ou des solutions
radicalement nouvelles peuvent naitre.

Introduction — une scéne ordinaire

Une scene ordinaire du spectacle politique . Un plateau de télévision, deux
invités, un sujet : la fin du mois et la fin du monde. L'un défend la taxe carbone
au nom de l'urgence climatique. L'autre la combat au nom de ceux qui n'ont
que leur voiture pour aller travailler. En quelques minutes, les mots se
raidissent. « Ecolologie punitive», « Kmers verts » « climatosceptique », «
bobo », « beauf ». Le débat est terminé avant d'avoir commencé.

Et si les deux invités avaient « quelque part » raison ? Chacun portait une
exigence légitime : protéger la planete, protéger les plus fragiles. Ces deux
exigences, dans leur forme immeédiate, se contrarient. C'est exactement ce
qu'on appelle un dilemme. Mais le dispositif médiatique n'a laissé place qu'a
un duel : il fallait un gagnant et un perdant.

Cet article fait l'hypothése que ce naufrage n'est pas un accident de
communication. Il est l'effet d'une grammaire. La rationalité néolibérale, dans
sa forme radicalisée, ne connait que des probléemes a résoudre. Ce qui ne se
laisse pas résoudre, elle le convertit en opposition binaire, et l'opposition
binaire en affrontement identitaire avec parfois un arriere-fond religieux
instrumentalisé.

Je propose de cheminer en 5 étapes. D'abord la distinction entre probleme et
dilemme, et la maniére dont la réduction binaire l'efface (I). Puis le
conditionnement qui en résulte : une parole politique faite de réflexes (II).
Ensuite ce que cette binarité interdit : l'intégration supérieure d'ou peut surgir
le radicalement nouveau (III). Nous montrerons alors qu'il existe une logique
propre aux dilemmes, que la théorie des topos (Grothendieck) permet de
penser (IV). Le travail de Pierre Conesa sur la fabrication de l'ennemi, relu avec
le travail sur les groupes du psychiatre Wilfried Bion, proposera un éclairage
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sur la pathologie collective en jeu (V). Enfin le texte proposera une ouverture
sur la réhabilitation de dispositifs de dialogue, dont la disputatio (VI).

I. Probléeme et dilemme : comment la binarité cannibalise le
dilemme

Le probléme se résout, le dilemme se traverse. Un probléme admet une
solution qui satisfait toutes les contraintes ; une fois trouvée, il disparait. Un
dilemme met face a face deux exigences également légitimes et mutuellement
exclusives dans leur forme immeédiate. Il ne disparait pas : on le traverse, et
cette traversée transforme celui qui s'y engage.

Une image simple. Réparer une fuite d'eau est un probleme. Décider s'il faut
placer un parent agé en établissement ou le garder chez soi est un dilemme.
Dans le second cas, aucune option ne « gagne » : chacune sacrifie quelque
chose de vrai.

La grammaire de la solvabilité. Le libéralisme managérial ne reconnait que
des problémes. Face au dilemme, il opére trois réductions déja décrites dans
« Topologie du dilemme » :

— la temporalisation forcée : le dilemme n'est qu'un probléeme pas encore
résolu, que la croissance ou la technique régleront ;

— la dépolitisation : le conflit de valeurs devient un « probleme de
communication » ou de pédagogie ;

— la personnalisation : celui qui souffre de la tension est déclaré inadapté.

De la réduction a la binarisation. Il faut ajouter un quatriéme temps, propre
a la phase radicalisée que nous vivons. Quand le dilemme résiste malgreé tout,
il n'est plus nié : il est coupé en deux. Chaque partie devient une forteresse a
défendre. Le dilemme interne a chacun — je veux la planete et la justice —
devient un antagonisme extérieur entre « eux » et « nous ». La tension que je
devais porter et faire vivre, je la projette sur l'autre.

Pourquoi cette pente. La logique du marché est celle du choix discret :
acheter ou ne pas acheter, ceci ou cela. Transposée au politique, elle produit
le citoyen-consommateur qui « choisit » une offre. Le référendum binaire, le
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sondage oui/non, le like en sont les formes ordinaires. Aucune ne laisse place
au « oui, mais » ni au « ni l'un ni l'autre, autrement ».

Prescrire ou proscrire. Il y a deux facons de régler une conduite. La logique
prescriptive dit ce qu’il faut faire. Elle désigne la bonne réponse, et toutes les
autres deviennent fautives. La logique proscriptive dit seulement ce qu’il ne
faut pas faire. Elle trace la limite de l'inacceptable et laisse ouvert tout le reste.
Le Décalogue en est ’exemple le plus connu : « Tu ne tueras point » ne dit pas
comment vivre, il délimite l'espace ou chacun invente sa vie. L’ingénieur
connait la méme alternative. Il peut imposer telle piece, tel matériau, telle
méthode. Il peut aussi exiger seulement que 'ouvrage ne cede pas au-dela
d’une certaine charge, et laisser aux concepteurs le soin de trouver comment.
Nous avions dégagé cette distinction a partir de missions d’ingénierie
concourante dans l'industrie automobile (Lemaire, 2002). Les organisations
prescriptives, fermées et hiérarchiques, y accumulaient les dépassements de
colits et de délais. Les organisations proscriptives savaient s’adapter.
Transposée au débat public, cette distinction éclaire la binarisation : la logique
binaire est prescriptive par construction. Elle ne pose qu’une question, « lequel
des deux ? », et toute réponse qui n’est ni 'un ni autre devient irrecevable.
Une logique proscriptive procede autrement. On s’accorde d’abord sur ce
gu’aucune issue ne doit sacrifier, ni la planéte ni la justice. Puis on cherche
ensemble ce qui peut tenir dans cet espace. Le dilemme cesse alors d’étre un
choix entre deux camps et devient le cadre d’une recherche commune. C’est
précisément ce que la disputatio sait organiser

Régression Pavlovienne : quand la parole devient pur
réflexe

Le chien de Pavlov. On fait sonner une cloche chaque fois qu'on donne a
manger au chien. Bientot, la cloche seule le fait saliver. Le signal a remplacé la
chose. Il ne signifie plus rien : il déclenche.

Les mots-déclencheurs. Le débat binarisé fonctionne de la méme facon.
Certains mots — « woke », « facho », « assisté », « islamo-gauchiste », «
ultralibéral » — ne désignent plus une position a examiner. Ils déclenchent une
réaction d'appartenance ou de rejet avant toute pensée. Celui qui les entend
sait dans quel camp se ranger, sans avoir a comprendre ce qui est dit.
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Ce qui se perd : le signe. Avec Peirce, on peut dire que le déclencheur court-
circuite l'interprétant. Un signe véritable renvoie a un objet par la médiation
d'une interprétation, qui peut toujours étre reprise, discutée, approfondie. Le
signal pavlovien supprime ce troisieme terme. Il passe directement de la
Secondéité (le choc, la réaction) a l'action, sans Tiercéité (la loi, le sens
partage). La sémiose est réduite au réflexe.

Ce qui se perd : la pensée. Avec Bion, on dira que ces mots fonctionnent
comme des éléments béta : des impressions brutes, chargées d'affect, qui ne
sont pas transformées en pensées mais évacuées. On ne pense pas
l'adversaire, on l'expulse.

Une économie de l'attention. Ce conditionnement n'est pas spontané. Les
plateformes numériques rémunerent l'indignation, car elle retient l'attention.
Les formats médiatiques courts privilégient la petite phrase. La
communication politique segmente ['électorat et lui envoie les signaux qui le
mobilisent. Le dispositif entier est réglé pour produire de la réaction, non de la
délibération.

III. Ce que la binarité interdit : l'intégration supérieure

Le neuf ne nait pas d'un choix entre deux options données. Il nait quand on
change le cadre dans lequel les options se présentaient. C'est le coeur de
l'argument : la binarisation n'appauvrit pas seulement le débat, elle stérilise la
création.

Un exemple familier : les neuf points. On demande de relier neuf points
disposés en carré avec quatre traits, sans lever le crayon. Tant qu'on reste a
l'intérieur du carré, c'est impossible. La solution apparait quand on sort du
cadre que personne n'avait imposé. Le dilemme politique est de cet ordre : ses
deux issues sont souvent prisonniéres d'un méme cadre implicite.

Retour a la scéne d'ouverture. « Climat contre pouvoir d'achat » suppose un
cadre commun : la transition passe par le prix, et le prix pese sur chacun selon
sa consommation. Sortir du cadre, c'est poser d'autres questions. Qui
consomme le plus ? Quels services collectifs rendraient la voiture moins
nécessaire ? Comment décider ensemble de la répartition de l'effort ? Ces
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questions n'appartiennent a aucun des deux camps. Elles ne sont visibles que
d'un lieu tiers.

Ce que les traditions ont nommeé. L'intégration supérieure n'est pas une
synthese tiede, ni un compromis qui couperait la poire en deux. La dialectique
de Hegel l'appelle Aufhebung : dépasser en conservant. Bion décrit 'oscillation
Ps — D : il faut traverser la désorganisation (position schizoparanoide) pour
atteindre une organisation nouvelle (position dépressive). Maldiney parle de
transpassibilité : la capacité d'accueillir ce qui n'était pas attendu. Nishida
Kitaro pense le basho, le lieu ou les contraires coexistent sans s'annuler.

Pourquoi la binarité bloque ce mouvement. Pour traverser un dilemme, il
faut tenir ensemble les deux exigences assez longtemps pour qu'un autre plan
apparaisse. La binarité impose de choisir tout de suite. Elle interdit ['attente,
le doute, le temps de la réverie collective. Elle force une position dépressive
prématurée : une fausse clarté, qui produit un sens creux et, a terme, du
ressentiment.

IV. Une logique propre aux dilemmes : ce que les topos
permettent de penser

La logique binaire n'est pas la seule logique. C'est une découverte
mathématique du XXe siécle, et elle change tout pour notre propos. La logique
classique repose sur deux valeurs, vrai et faux, et sur le tiers exclu : une
proposition est vraie ou sa négation l'est. Les topos de Grothendieck,
formalisés ensuite par Lawvere et Tierney, abritent une logique plus riche.

Premiére image : l'atlas. Une carte routiére de France tient sur une page ; un
atlas en compte cent. Chaque page est exacte localement, et deux pages
voisines s'accordent la ou elles se recouvrent. Mais certaines situations ne se
recollent pas en une carte unique. Un topos est, en simplifiant beaucoup, un
univers ou la vérité est d'abord locale : elle dépend du lieu, du point de vue,
du « domaine » ou l'on se place.

Ce que cela donne en logique. Dans un topos, les valeurs de vérité ne se
réduisent pas a {vrai, faux}. Elles forment une structure plus riche (une algébre
de Heyting). Une proposition peut étre vraie ici, fausse 1a, ni simplement vraie
ni simplement fausse globalement. Le tiers exclu n'y vaut pas en général. Cela
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ne signifie pas que tout se vaut : c'est une logique rigoureuse, mais qui
respecte la pluralité des lieux.

Le dilemme comme obstruction au recollement. On peut alors proposer une
définition. Un dilemme est une situation ou chaque exigence est vraie sur son
domaine, sans qu'il existe de vérité globale qui les rassemble telles quelles.
Ce n'est pas une erreur de l'un des deux. C'est une obstruction : le sighe que
le cadre est trop étroit pour contenir ce qui est vrai.

Deuxiéme image : un méme théoréme, deux langues. Grothendieck associe
a une théorie un topos classifiant. Ses modéles — les facons concretes de
réaliser la théorie — y coexistent, distincts, également valides. Olivia
Caramello a montré que deux théories d'apparence trés différente peuvent
partager le méme topos classifiant. Elles sont alors deux présentations d'une
méme réalité. Ce qui paraissait opposé se découvre complémentaire, a
condition de monter d'un niveau.

Transposition. « Justice sociale » et « transition écologique » peuvent étre
lues comme deux présentations d'une méme exigence plus haute : habiter
ensemble un monde vivable. Le travail politique consiste a construire le lieu —
le topos — ou elles cessent d'étre rivales sans cesser d'étre distinctes. C'est
précisément ce que la binarité rend impensable.

_ Logique binaire Logique d'un topos

Valeurs de vérité Deux : vrai ou faux Une structure riche, dépendant
du lieu

Tiers exclu Toujours valable Ne s’'impose pas

Statut de l'opposé Erreur a éliminer Autre modeéle, valide dans son
contexte

Sortie du conflit Victoire de son camp changement de niveau

Figure politique Le duel, le référendum oui/non = La délibération, la disputatio

Cette proposition de compréhension constitue en ’état une hypothése de
travail qui semble féconde et qu’il faut mener a son terme
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V. La fabrication de l'ennemi : Conesa relu avec Bion

L'ennemi ne se découvre pas, il se fabrique. C'est la thése de Pierre Conesa,
ancien haut fonctionnaire de la Défense, dans La Fabrication de l'ennemi, ou
Comment tuer avec sa conscience pour soi (Robert Laffont, 2011). Une société,
dit-il en substance, a besoin d'un ennemi pour se rassembler et justifier ses
choix. Cet ennemi est construit par des acteurs identifiables — experts,
intellectuels, médias, think tanks, appareils militaires ou religieux — qui
produisent un récit.

Une typologie. Conesa distingue huit figures de 'ennemi. L’ennemi proche est
le voisin avec qui 'on se dispute une frontiere. Le rival planétaire est le
concurrent dans la lutte pour la suprématie mondiale. L’ennemi intime, celui
de la guerre civile, est 'Autre avec qui U'on vivait hier en paix. Le barbare est
la population occupée, réputée « ne comprendre que la force ». L’ennemi
caché est la puissance occulte des théories du complot. L’ennemi absolu
incarne le Mal, contre lequel la guerre devient exorcisme. L’ennemi conceptuel
est une notion abstraite, comme le terrorisme ou la prolifération, qu’une
hyperpuissance sans rival a sa mesure se donne a combattre. L’ennemi
médiatique, enfin, est désigné non plus par l'appareil militaire mais par
I'image, les intellectuels médiatiques ou les causes humanitaires. Un conflit
réel combine le plus souvent plusieurs de ces figures. Chacune mobilise des
affects différents, mais toutes rendent 'adversaire non questionnable : on ne
discute pas avec le Mal, ni avec un complot.

Du géopolitique au débat intérieur. Conesa part des conflits armés, mais
plusieurs de ses figures se jouent déja a lintérieur d’'une méme société :
’ennemi intime, 'ennemi caché, 'ennemi médiatique. Notre hypothése est
que cette mécanique gouverne aujourd’hui le débat politique ordinaire.

L'éclairage de Bion. C'est ici que les analyses de Bion prolongent et
complétent le travail de Conesa. Bion observe que tout groupe oscille entre
deux régimes. Le groupe de travail affronte la réalité, pense, tolére le doute.
Le groupe de base fuit la tache et fonctionne selon des hypotheses
inconscientes. Deux d'entre elles nous intéressent plus précisément :

- la dépendance : le groupe attend d'un chef, d'un expert ou d'un sauveur
qu'il pense a sa place et le protege ;
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— |'attaque-fuite : le groupe ne tient que par un ennemi commun a
combattre ou a fuir ; sans ennemi, il se défait.

La rencontre des deux. La fabrication de l'ennemi, chez Conesa, fournit
I'objectif ; I'hypothese d'attaque-fuite, chez Bion, fournit l'énergie. Le leader
de dépendance offre la protection contre l'ennemi qu'il a contribué a désigner.
Le cercle se referme : plus la menace est grande, plus la dépendance s'accroit
; plus la dépendance s'accroit, moins on pense. Moins on pense, plus la
dépendance s’accroit ! Les mobilisations pulsionnelles prennent la place des
échanges rationnels.

Pourquoi c'est pathologique. Le groupe de base n'est pas en soi une maladie
: tout groupe y passe. Il devient pathologique quand il est entretenu par des
dispositifs qui en tirent profit. Le néolibéralisme radicalisé, en défaisant les
collectifs (syndicats, partis militants, associations), laisse des individus isolés
— des monades — que seule la peur peut rassembler. L'ennemi devient le
dernier lien social.

VI. Réhabiliter le dilemme : la disputatio et les dispositifs
de dialogue

On ne sort pas d'un dispositif par la seule bonne volonté. Si la binarité est
produite par des dispositifs, il faut lui opposer d'autres dispositifs. Exhorter au
« dialogue » ne suffit pas : il faut des formes qui rendent le dilemme habitable.

La disputatio médiévale. Dans l'université du XIIIe siécle, la disputatio suit
une regle précise. Une question est posée. On expose d'abord les arguments
contre la these qu'on défendra, puis ceux qui vont en sa faveur. Le maitre
donne ensuite sa réponse, et reprend enfin chaque objection pour montrer ce
qu'elle a de juste. Thomas d'Aquin construit ainsi la Somme théologique.

Ce que la disputatio fait au dilemme. Elle oblige a formuler la position
adverse dans sa meilleure version avant de répondre. Elle reconnait que
chaque objection contient une part de vérité. Elle ne vise pas la victoire, mais
’exploration la plus large de la question. Elle institue, en somme, un lieu tiers
ou les deux positions du dilemme sont tenues ensemble.
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Une variante contemporaine : l'inversion des roles. Chaque participant doit
exposer la position de l'autre jusqu'a ce que celui-ci s'y reconnaisse.
Seulement alors il peut répondre. Ce simple geste désamorce le
"déclencheur » : on ne peut plus réagir, il faut comprendre.

Les conditions d'un dispositif du dilemme. En s'appuyant sur les trois gestes
de « Topologie du dilemme », on peut en dégager quatre :

1. Nommer la grammaire (Peirce) : poser explicitement si l'on traite un
probléme ou un dilemme.

2. Protéger le temps (Bion) : garantir une durée ou l'on n'est pas sommé de
conclure, pour que la réverie collective opére.

3. Instituer le tiers : un animateur, une régle, un lieu qui n'appartient a aucun
camp.

4. Accuelllir l'inattendu (Maldiney) : laisser venir une issue qu'aucune des
positions initiales ne contenait.

Ou cela existe déja. Les comités d'éthique hospitaliers, les conventions et
assemblées citoyennes, certaines pratiques de café philo ou d'analyse
institutionnelle en sont des formes. Leur limite est connue : elles sont souvent
consultatives et peuvent servir d'alibi. La question politique est donc de leur
donner prise réelle sur la décision, sans les confondre avec elle.

Conclusion — rendre au conflit sa fécondite

Le naufrage du dialogue politique n'est pas l'exces de conflit, c'est sa
dégradation en bataille. Un conflit qui porte sur un dilemme est fécond : il
oblige a inventer. Un antagonisme qui porte sur un ennemi est stérile : il ne
produit que de la peur, de la violence et de la dépendance.

Réhabiliter le dilemme, c'est donc restaurer trois choses a la fois.

Une logique, qui admet que deux vérités puissent coexister sans que l'une
soit l'erreur de l'autre.

Une psychologie collective, qui protege le groupe de travail contre la
régression vers le groupe de base.

Le naufrage du dilemme — 11



Des dispositifs, enfin, qui donnent forme et durée a cette traversée. La
démocratie, au sens de Castoriadis, n'est rien d'autre que l'institution de cette
capacité : une société qui délibére sur ses propres dilemmes au lieu de les
confier a des experts ou de les projeter sur un ennemi.

Revenons au plateau de télévision. L'enjeu n'est pas de savoir qui, de
l'écologiste ou du défenseur des automobilistes, avait raison. C'est de
construire le lieu ou ils pourraient découvrir qu'ils posaient, chacun a sa
maniére, la méme question.
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